А вот еще один:

После восьми лет размышлений над двенадцатью другими вариантами он, наконец, сделал выбор, остановившись на самом интересном и грациозном, и пришел к той теме, которая сейчас всем нам знакома.
Но теперь, когда найдена тема, начинается основная работа. Наступает пора в творчестве, когда необходимо придать теме симфонический характер, сообщить ей смысл, который становится ясным только после того, как мы услышали последнюю ноту всей части.
Итак, возвратимся к первой части, к знаменитым четырем нотам:
Пример
Не в них заключена та самая «значительность» в плане музыкальной оценки. Они лишь трамплин, с которого совершается прыжок в симфоническое развитие, то есть осуществляется подлинная функция того, что мы называем формой. Истинная функция формы состоит в том, чтобы отправить нас на полчаса в разнообразное и трудное путешествие, именуемое симфоническим развитием. Чтобы сделать это, композитор должен иметь при себе карту своего внутреннего маршрута. Он должен быть твердо уверен в каждом следующем пункте назначения, иными словами, — точно знать, какая нота сообщит единственно верное направление, какая нота будет непреложной на данном отрезке маршрута. Как мы уже говорили, Бетховен умел делать это лучше, чем кто-либо другой, но и он на этом пути преодолевал ожесточеннейшее сопротивление. Попробуем проследить за его борьбой.
Заметим, что в первой части Бетховен мыслил оркестр, состоящим из двенадцати различных инструментов <…>. Бетховен не хотел, чтобы начальные такты исполнял полный состав оркестра. Он отказался от пяти инструментов: гобоя, фагота, валторны, трубы и литавр. Вот первоначальный вариант оригинала рукописи, рассчитанный на семь остающихся инструментов:

Вычеркнутая нота принадлежит флейте. Следовательно, мы знаем теперь, что Бетховен в течение нескольких секунд действительно собирался включить флейту. Почему он отказался и от нее? Безусловно потому, что высокие свистящие звуки флейты никак не соответствуют резкой решительной атмосфере начальных тактов. Совершенно очевидно, что Бетховен хотел, чтобы эти ноты прозвучали строго и мужественно, и поэтому он оркестровал первые такты только теми инструментами, которые обычно звучат в регистре мужского поющего голоса <…>
Флейта, инструментальный эквивалент сопрано, явилась бы поистине совершенно незваной гостьей, вроде нежной леди в курительной комнате. Итак, долой флейту.
Многие из нас, слушая симфонию сегодня, вполне уверены в том, что она вылилась мощной струей, на едином дыхании, сразу ясная и совершенная. Ничего подобного. Бетховен отбрасывал страницы за страницами в таком количестве, что из них получилась бы книга солидного размера. Человек отбрасывал, переписывал, вычеркивал, рвал ноты в клочки, а порой изменял отрывок до двадцати раз <…>
Посмотрите на эти агонизирующие варианты, на эти лихорадочные каракули:

Этот кусок подвергался исправлению столько раз, что не осталось места на странице для окончательного варианта. Так что Бетховен был вынужден написать его чуть ли не в виде сноски в самом конце страницы и предоставил своим переписчикам право самим догадываться о том, что именно он имел в виду.
Я склоняю голову перед его переписчиками и преисполнен жалости к ним <…>
Рукопись Бетховена звучит как кровоточащий рассказ о грандиозном внутреннем сражении. Прежде чем писать эту страшного вида партитуру, Бетховен в течение трех лет заполнял свой блокнот эскизами. Одни из них вошли в оконча-
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 3
- Верно служить благу и счастью народа 4
- Важный этап обобщения художественной практики 7
- Новая ступень развития 13
- Разносторонний, обаятельный музыкант 17
- По страницам уральского фольклора 20
- О музыкальных телефильмах 23
- Его аудитория — миллионы 30
- «Опера никогда не отживет…» 34
- Дорогами войны 39
- И музыка звала к победе… 41
- В бетховенском репертуаре 45
- Клавирабенд композитора 51
- Слушая вокалистов 53
- Разнообразная программа 57
- Певец яркой индивидуальности 59
- Танцуют и поют горцы 61
- Саратовцы в Москве 63
- Письма из городов: Ленинград, Каунас 65
- Нам сообщают 70
- Музыкальный дневник мастера 75
- О музыкальной археологии 91
- Музыка к первому «Гамлету» 98
- Изучая ремарки Хиндемита 106
- Корифей украинской сцены 113
- Берлинские впечатления 118
- «Реваншисты получат отпор» 123
- Гуманистическая миссия Прокофьева 125
- Памяти большого художника 128
- «В постоянном стремлении к совершенству…» 130
- Советская музыка и музыканты на эстрадах и сценах мира 136
- Наши интервью: с Жоржем Ориком, Анри Дютийе, Жаном Луи Мартине 142
- Наши гости 148
- Наш вестник 151