Музыкальный театр

М. Бялик

«ЛЮДИ! БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ!»

Бывает, что произведение искусства, созданное много лет назад, неожиданно вновь становится остро современным. Словно бы автор провидел события и чувствования будущего. Сказанное, думается, может быть отнесено и к «Войне с саламандрами» Карела Чапека. Написанный тридцать с лишним лет назад, роман-памфлет чешского писателя был предостережением против «коричневой чумы» гитлеризма. Едкий юмор книги развенчивает обывательскую позицию тех, что, попустительствуя фашизму, тешил себя иллюзией, что лично ему он не опасен. А то и выгоден...

Ныне, когда фашистская опасность в новом обличье угрожает миру и прогрессу, когда волею американского империализма льется безвинная кровь во Вьетнаме, а в Западной Германии вновь реальностью становятся мундиры со свастикой на рукаве, слова Чапека: «Я писал своих «саламандр», потому что думал о людях» — обретают особо актуальный смысл и перекликаются со словами другого выдающегося чешского писателя — Фучика: «Люди, я любил вас! Будьте бдительны!

...Перенести действие «Войны с саламандрами» из сатирического романа на подмостки музыкального театра — задача увлекательная, но и чрезвычайно трудная. Калейдоскопическое обилие ситуаций, действующих лиц, объектов и приемов пародирования при весьма ограниченном непосредственном воплощении положительного начала — все это, казалось бы, не столько «за» оперу, сколько «против» нее. От либреттистов И. Таймановой, Л. Квинихидзе и работавшего вместе с ними над литературным текстом оперы композитора В. Успенского¹ по-

_________

¹ Владислав Александрович Успенский (родился в 1937 году) окончил в 1962 году Ленинградскую консерваторию по классу Б. Арапова и прошел курс аспирантуры под руководством Д. Шостаковича. В настоящее время — преподаватель консерватории и декан теоретико-композиторского факультета. Среди написанного Успенским — вокально-симфоническая поэма «Памяти Ленина» на стихи В. Маяковского и Н. Хикмета, кантата «Мой сверстник» на стихи Е. Евтушенко, концерты для двух фортепиано с оркестром, для тромбона с оркестром, «Музыка для скрипки и малого симфонического оркестра», «Музыка для струнного квартета и ударных», три одноактных балета («Песня о юности», «Буревестник» по Горькому и «Новый костюм» по Р. Бредбери), произведения для фортепиано, вокальные циклы, музыка к фильму «Моабитская тетрадь» и нескольким драматическим спектаклям, песни и другие.

надобились немалые решимость и такт, чтобы отобрать основное из великого множества событий первоисточника, сохранив при этом ощущение беспрерывного, неуклонного нагнетания напряженности. (Впрочем, последнее — вообще «прерогатива» музыки.) Авторы либретто кое в чем видоизменили сюжетные положения и характеристики (так, скажем, в облике Ван-Тоха объединены черты двух персонажей романа — Ван-Тоха и Повондры), досочинили несколько эпизодов, словом обошлись с сюжетом достаточно свободно.

В результате, действие в опере, в самых общих чертах, сводится к следующему. Капитан Ван-Тох встречает в южной бухте Дэвл-Бэй саламандр — странных, непонятно каким образом сохранившихся беспомощных существ. Видя, как пожирают их акулы, он, движимый сочувствием, отдает им свой нож. Благодарные животные приносят капитану жемчуг. Вскоре они пытаются выменять на жемчуг ножи и у молодых бездельников Эйба и Ли. В газете появляется первая весть о полуфантастических земноводных. Ими заинтересовывается богатый предприниматель Бонди. Сенсационный экспонат зоопарка — саламандра Энди отвечает на вопросы ученых. И первоначальная уверенность в том, что «этот вид живых существ науке не известен, а значит, и не существует», сменяется убеждением — интеллект саламандры ни в чем не превышает интеллекта «среднего» человека наших дней. Принимается решение дать этим животным образование.

Представители мощных международных монополий организуют синдикат «Саламандра». Крупнейшие знаменитости дают интервью на тему «Есть ли душа у саламандр?», устраивается выставка модной одежды, одинаково удобной как для морских чудищ, так и для людей, сочиняются эстрадные боевики «Полюбила я саламандру», «Танец тритонов»... Между тем на специальных фермах происходит военизация земноводных, которым внушается идея культивирования высшего «расового типа» — великой саламандры. Психоз «саламандризма». Чтобы забыться, отвлечься от грозящей опасности, люди предаются пьяным оргиям. И вдруг экстренное сообщение: «Французский крейсер торпедирован саламандрами».

Капитан Ван-Тох, надеявшийся, что высокие горы защитят его страну от нашествия, внезапно видит голову вынырнувшей у парапета набережной саламандры. «Это конец». Размножившимся чудовищам нужно жизненное пространство. Они идут в наступление на человечество.

Опера заканчивается призывом Чапека: «Еще можно отряхнуть это холодное и скользкое кольцо, которое обвивается вокруг нас. Люди, встаньте против саламандр.! Люди!»

Уже схематичный пересказ сюжета дает представление о новизне решаемых авторами оперы задач, диктующих нестандартность ее музыкальной драматургии. И в самом деле, она отличается цельностью и целеустремленностью. Свежесть и достоинства этого сочинения — не столько в каждом из его слагаемых (хотя и в характеристиках персонажей, и в мелодике, и в оркестровке есть вещи интересные и яркие), сколько в очень органичном объединении, слиянии всех компонентов.

Обращает на себя внимание прежде всего их всепроникающая контрастность. Опера представляет собой цепь сравнительно небольших картин, в каждой из которых — не только новые обстоятельства и место событий, но и новые действующие лица. Нужно ли доказывать, что подобное весьма необычно в опере?

Образцом контраста крупного плана может служить сопоставление любых смежных сцен. К примеру, первая картина второго акта — зловеще-комичное совещание синдиката по обучению и военизации саламандр — сменяется пестрой и оживленной «сюитой саламандромании» (вторая картина). Третья сцена этого акта — пластический эпизод: тупой марш сопровождается солдафонским припевом: «Такие достижения доступны лишь для гения великих саламандр».

Контраст же малого плана мы найдем в сопоставлении любых двух номеров и даже реплик разных действующих лиц, в непрестанной смене комедийных приемов. Так, сцена пресс-конференции Энди основана на чередовании несхожих по характеру вопросов и ответов. В речи ученых пародирован импозантный стиль традиционного оперного хора, а их резюме: «Необходимо дать саламандрам систематическое образование» — напоминает обостренное по мелодическому профилю и подперченное диссонансами «ученое» фугато. Ответы Энди, механически повторяющего вычитанную в газете смесь новостей и рекламы корсегов и подтяжек, сопровождаются легкомысленно подскакивающими фигурами аккомпанемента танцевального типа. В вокальной же партии, где бытовые интонации предстают нарочито оглупленными, остроумно использован «эффект заевшей пластинки».

Или еще один пример — более резкого контраста. В последней картине завывание сирен, ужасающий своей разнузданностью милитаристский марш, наконец, леденящая душу речь Верховной саламандры сопоставлены с уютным и старомодным романсом Женщины с книгами (олицетворение обывательского, страусового отношения к смертельной опасности). Подобных драматургических столкновений противоположностей можно было бы привести множество.

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

Музыкальный театр

М. Бялик

«ЛЮДИ! БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ!»

Содержание