тем, что пишем много кантат и ораторий на современные темы, где симфоническое развитие не исключает привольной песенности, в том числе массовой. Конечно, хорошо. Но ведь так мало еще делается для воплощения самого характера современного интонирования! Пожалуй, только вникая в состояние вокального исполнительства, во всю меру чувствуешь, как мало.

Приведу такой пример. Недавно на Тбилисской телестудии записывали мою новую оперу-новеллу «Награда». Не могу, конечно, судить, как получилось, но хотелось мне воссоздать в ней безыскусственную музыкальную речь. В одном из эпизодов герой оперы, простой солдат, как бы услышав доносящийся из глубин воображения напев деревенской свирели, слегка подпевает ему. Так сказать, «подмурлыкивает». И вот опытный певец, свободно берущий верхнее соль, не мог справиться с этой скромной задачей. Все выходило у него как-то слишком «по-оперному», а мне нужно было совсем другое: прислушивается человек к самому себе, к своим мыслям, к душе своей. Что-то вспомнил — напевает — перестал — снова поет — тишина... В результате пришлось записаться самому. У меня мелькнула даже мысль: может, не оперные певцы-профессионалы, а просто любители музыки, наделенные хоть каким-то сносным голосом, лучше поймут такие задания, вернее осуществят их? Мысль, конечно, шальная, но возникла она, видимо, не случайно. Очень уж не хочется никакого «вокального вещания», а только естественного пения, где надо, вполголоса. И прежде всего и больше всего — пения, настоящего пения. Здесь, на путях решительного внутреннего обновления вокальной интонации, синтезирующей мысль и чувство, звук и современное поэтическое слово, видится мне «синяя птица» художественного новаторства.

И еще несколько слов — о молодежи. Мне кажется бесспорным, что за те или иные взаимоотношения поколений (как это бывает и в случае с двумя людьми) ответственны прежде всего старшие. И если на какое-то время контакт оказывается слабей, чем должен был бы быть, то именно они обязательно должны спросить себя: в чем дело? Полагать, что молодое поколение музыкантов противопоставляет себя старшим, — это было бы несправедливо и не соответствовало бы истине. Но мне думается, что естественные для молодости нетерпимость к «привычному», жажда самостоятельности, стремление, во что бы то ни стало дойти до всего только своим умом сейчас как-то особенно обострены (я не имею в виду, разумеется, нередкие еще случаи фронды, зазнайства или поверхностного нигилизма). Вот тут-то и нужно спросить самих себя: в чем же дело?

В числе многих замечательных черт молодежи свойственна неодолимая потребность в честности. Гражданской, художественной, человеческой. Она остро чувствует любую фальшь, любое стремление «подладиться» под ее вкусы или, напротив, нежелание отнестись к ним серьезно. И поэтому, будете ли вы на все корки разносить модернизм, потихоньку увлекаясь им, или же восхищаться додекафонией, на самом деле испытывая к ней отвращение, вас в обоих случаях ожидает недоверие. Ни поучениями, ни заискиваниями здесь ровно ничего не добьешся. И надо не казаться, а в самом деле быть правдивыми до конца. Просто? Ну, конечно. Но если вспомнить, сколько разных точек зрения на одни и те же явления искусства высказывали иные музыкальные деятели за последние, скажем, 10 лет, то начинаешь понимать интонацию, с какой молодежь спрашивает: как, и все эти точки зрения честные, искренние?

Да, меняются времена. Меняются вкусы, а порой и убеждения; многое проясняется. Но о своих заблуждениях нужно уметь говорить прямо, не делая вид (как иногда бывает в критических статьях), что вот, мол, кто-то другой в свое время ничего не понял в той или иной опере или симфонии, а я, я всегда все понимал. Ведь нам есть у кого учиться великому мужеству признавать и исправлять ошибки. Как известно, Ленин считал трезвое, самокритичное отношение политической партии к своим ошибкам показателем ее зрелости. Мы, музыканты, тоже политические деятели, и мы должны учиться мужеству у нашей партии.

Будем принципиальными даже в мелочах. Будем помнить, что наша принципиальность — это не только наш человеческий и профессиональный долг, но и пример для молодежи, пример подлинной этики, без которой не может быть советского художника.

Конечно, встречи руководителей партии и правительства с представителями художественной интеллигенции пробуждают много мыслей. То, что изложено здесь, лишь некоторые соображения. Быть может, они верны не во всем. Что ж, давайте спорить.

Споры плодотворны, если в основе их лежит главное — забота о жизненности искусства.

Карен ХАЧАТУРЯН

Давайте подумаем

Идеи, мысли, напутствия, высказанные руководителями партии работникам искусства, — это ленинские идеи, они продиктованы ленинским пониманием задач и целей истинно прогрессивного художественного творчества.

«...Роль передового борца может выполнить только партия, руководимая передовой теорией, — писал Ильич в работе «Что делать?» — А чтобы хоть сколько-нибудь конкретно представить себе, что это означает, пусть читатель вспомнит о таких предшественниках русской социал-демократии, как Герцен, Белинский, Чернышевский и блестящая плеяда революционеров 70-х годов; пусть подумает о том всемирном значении, которое приобретает теперь русская литература...» ¹.

Помнится, еще в студенческие годы, впервые прочитав эти знаменательные строки, я был взволнован прозорливейшей мыслью Ленина о значении демократического искусства для революционной идеологии пролетарской партии. Вот действительно «место поэта в рабочем строю», которое по праву принадлежит художникам, участвующим во всенародном движении к коммунизму!

Может быть, всем нам надо почаще вслушиваться в победную симфонию строительства коммунизма. В ее «главную партию», исполненную огневой энергии, мужества и величия, насыщенную интонациями и ритмами революционной песенности. И в ее «побочную партию», где звучат Сердечность и душевное тепло «самых человечных» людей на земле. Разве не благороднейший долг и не счастливейшая судьба, говоря словами нашей партийной программы, «служить источником радости и вдохновения» всем тем, кто делами своими приближает вековую мечту человечества!

Все мы должны помнить, как работала наша композиторская организация в суровые годы Великой Отечественной войны, какой многообразной, активной, действенной была ее роль в борьбе страны. На вооружении Советской Армии и народа находились не только «катюши», но и песни, симфонии, оратории...

Немало сделано нашей организацией и за последние годы. Советская музыка в целом развивается как искусство больших идей, высокохудожественных форм и поистине всенародной общительности. Об этом говорят бурный рост профессиональных национальных культур нашей родины, стремительное выдвижение талантливой молодежи, ежегодные присуждения деятелям музыкального искусства ленинских премий. Все это так. Но порой, как бы успокоенные своими успехами, мы забываем о недостатках нашей работы по идейному воспитанию музыкантов, в частности молодых.

К сожалению, и в нашей среде есть примеры увлечения модными на Западе модернистскими течениями. Правда, примеры единичные, но они есть, и мы этого не скрываем. Поборникам таких тенденций мне хочется напомнить слова Л. Ф. Ильичева на совещании в Центральном Комитете партии:

— Будучи талантливыми людьми, вы уже как бы не принадлежите себе. Ваше творчество — духовное достояние народа. Как же можно согласиться с тем, чтобы этим достоянием становилось (пусть в редких случаях) пение с чужого голоса?

В самом деле: ведь ни в жизни, ни в искусстве эстетику нельзя отторгнуть от этики, определяемой системой социальных и нравственных отношений общества. И у честного художника нет иной творческой свободы, кроме свободы борьбы за идеалы своего общества. Художественное многообразие выражения этой борьбы — гордость нашей социалистической культуры, одно из обязательных условий ее успешного развития. «Социалистический реализм, — говорил Л. Ф. Ильичев на встрече с представителями советской художественной интеллигенции 17 декабря 1962 г., — открывает широкую возможность для содружества, творческого соревнования самых разных художников: и сторонников обобщенно-романтического и строго аналитического и других стилевых течений в нашем искусстве. Без такого содружества не может быть развития нашей советской литературы, нашего советского искусства» ¹.

Итак, не узостью эстетических рамок творческой Свободы советского художника продиктовано стремление иных музыкантов «творить» с оглядкой на Запад. Оно продиктовано политической незрелостью, слаборазвитым чувством эти-

_________

¹ Цит. по сб. «Ленин о культуре и искусстве», «Искусство», М., 1956, стр. 60.

¹ «Правда» от 22 декабря 1962 г.

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

Карен ХАЧАТУРЯН

Давайте подумаем

Содержание