Грустили друзья за пилота,
И только глаза говорили:
«Вернется ли снова к полетам?
Тебя бы в мою эскадрилью!»

А помнишь...
А помнишь...
А помнишь...
Как будто вчера это было...
«Тебя бы в мою эскадрилью!» —
У нас поговорка была.

Я видел, как слезы скупые
Текли по щекам обгорелым,
Как делались парни седыми,
Как черное пудрилось белым...

Так вспомним, комэск, о пилотах
Твоей боевой эскадрильи.
Мы мир пронесли в самолетах,
Победу венчали на крыльях.

Есть в наших днях такая точность,
Что мальчики иных веков,
Наверно, будут плакать ночью
О времени большевиков.

Нам выпала такая участь,
Что пусть завидуют они.

Павел Коган

А. Новиков

Песня не уходит в запас

Великая Отечественная война... Место, принадлежащее ей в твоем творчестве. Прежде чем говорить об этом, хочу ответить на вопрос: для кого мы пишем сейчас? Мы, композиторы старшего поколения, в том числе и я, большинство своих песен адресуем молодым. Ведь песня — в первую очередь их жанр, с молодыми ей гулять по свету. И песне о сегодняшнем дне, и о прошлом, и о Великой Отечественной войне — тоже.

Первую свою песню непосредственно на военную тему я сочинил 23 июня 1941 года. Прочел в газете стихи А. Прокофьева «В поход» и сразу же, на даче, сочинил к ним музыку. В ту пору к нам, композиторам, поэтам, артистам, к нашему творчеству проявлялся большой интерес и отношение было вполне деловое: наше искусство рассматривалось как серьезное оружие политико-воспитательной работы в армии, а мы считались вроде военнообязанными, и сами себя так понимали.

В августе 1943 года, сразу после освобождения Орла (в Москве в честь этой крупной победы был впервые произведен салют), написали мы с Сергеем Алымовым походную хоровую «Где орел раскинул крылья». Дивизия, освободившая город, кстати, сформированная из москвичей, затем получила наименование «Орловской». И вот приезжает на Миусы, где тогда помещался Союз композиторов, делегация из этой прославленной дивизии — просят написать песню, которая была бы посвящена боевым подвигам дивизии. Сели мы с Алымовым в машину и поехали. Когда прибыли на место, в мое распоряжение поступило 250 бойцов, только что вернувшихся из боя. Помню, сидят они на пригорке, усталые, почти не разговаривают, только курят. Разучили мы с ними песню, и звучала она в солдатском хоре бодро, уверенно, — видно, понравилась...

Чем дальше шла война к победе, тем большей становилась у солдат потребность в песне, причем своей, «про тебя написанной». Чуть не каждый день в Союз композиторов приезжал боец с какого-нибудь уже порядком отдаленного фронта и просил: нужна песня. К вечеру, в крайнем случае назавтра, песня отправлялась вместе с ним на фронт. Вот такая крепкая, можно сказать, дружеская связь была у нас тогда с армией.

Молодежь часто спрашивает, какие песни больше любили на войне, какие были нужнее? Героические, суровые, такие, как «Заветный камень» Б. Мокроусова или «Туманы» В. Захарова? Мечтательные, лирические, как «В землянке» К. Листова или «В лесу прифронтовом» М. Блантера? Веселые, вроде «На солнечной поляночке» В. Соловьева-Седого или нашей с Я. Шведовым «Смуглянки»? Бойцы никаких категорических рекомендаций на этот счет не давали, просили только, чтобы она была содержательной, хорошо пелась, а главное — волновала, брала за сердце.

Все знают, какое огромное впечатление произвела «Священная война» А. В. Александрова в исполнении Краснознаменного ансамбля. В тяжелые дни 41-го года она особенно часто передавалась по радио, и ее величественная мелодия стала частицей нашей жизни, нашей боли и нашей надежды. Каза-

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

А. Новиков

Песня не уходит в запас

Содержание