Выпуск № 5 (366) | 1969 - страница 67

певец. На его выступления под открытым небом собираются тысячи слушателей.

«Смысл проблематики современного мира, — считает он, — заключается в том, что личность — человек как таковой — оказывается в железном кругу подтасованных фактов, лжи и иллюзий, навязчиво выдающих себя за действительность, в кругу, выход из которого надежно охраняют массовые средства информации, атакующие умы такими изобретениями, как «новая современная женщина», «мужчина, которому не нужен героизм» (живи в свое удовольствие!), подталкивание молодежи на путь бесплодных поисков, на борьбу без цели, на идеализм, абортированный электронными машинами».

Вот почему Виктор Хара в рядах тех, кто стремится найти настоящую правду в жизни и видит свою задачу в том, чтобы еще раз напомнить людям о вечных человеческих ценностях: любви, братстве, верности. Одна из его песен называется «В одном из уголков порта». В ней поется о любви к отцу, прокормившему в самые трудные годы семью. Размеренный ритм песни напоминает шаги.

Виктор Хара исполняет эту песню в грубоватой крестьянской манере, с какой-то особой искренностью, позволяющей ему установить прямой контакт со слушателями...

«Одна из задач, которую ставит перед собой империализм янки, — говорит Луис Санчес, молодой коммунист из Чили, — это лишить наши народы национального достоинства, нашей культуры. Заставить нас забыть, кто наш враг и кто наш друг».

Вот почему лучшие представители творческой интеллигенции стремятся создавать такие произведения, которые пробуждали бы национальное классовое сознание. Такова пьеса Пабло Неруды «Взлет и падение Хоакина Мурьета», звучащая и сегодня современно, хотя действие происходит во времена золотой лихорадки. Одна из песен, использованных в ней, называется «Вот как сегодня убивают негров». Ее исполняет в этом спектакле Виктор Хара.

Так, как сегодня убивают негров,
Убивали раньше мексиканцев.
Но так же, как негров, убивают
никарагуанцев и перуанцев.
Впрочем, точно так же, как чилийцев.
Кто убивает их? — Грингос.
Кто с ними дрался за землю?
Ах, это «бандит» чилийский,
Это Хоакин Мурьета,
Это он бросил им вызов...

Рассказывая о композиторах, пишущих песни протеста, нельзя обойти популярного в Колумбии певца, поэта, композитора Паблоса Галинаса.

С Паблосом я познакомился в одной из дискотек Боготы. Здесь собирались молодые композиторы, музыканты, певцы. Называлась она несколько необычно — «Инфьерно» («Ад»).

Выступает Виктор Хара

Паблос — человек со сложной судьбой. Несколько лет служил в военной авиации сержантом, потом примкнул к одному из партизанских отрядов Армии национального освобождения, члены которой находились под сильным влиянием идей, описанных Роже Дебре в его книге «Революция в революции». Говорят, даже был командиром...

Я вспоминаю здесь о Паблосе не потому, что он лучший из представителей этого течения, а потому, что он, наверное, наиболее типичен: колеблющийся, ищущий, непоследовательный, но безусловно талантливый. Исполняя свои песни, Паблос чаще пользуется речитативом, а в сопровождении можно услышать то треск автоматной очереди, то биение сердца, то звуки шагов в ночи.

У Паблоса Галинаса много разных песен. В одних он призывает молодежь задуматься над смыслом жизни, в других — бороться за лучшее будущее своей страны. «Инфаркт от го-го» — одна из этих песен. В ней автор иронически подтрунивает над молодежью, которая бессмысленно проводит свое время.

Одна из тем, волнующих сейчас молодежь Латинской Америки, — это Вьетнам. Она так актуальна для латиноамериканцев не только по чисто гуманным соображениям, но еще и потому, что они на своем собственном опыте знают железную хватку империализма, хотят отмежеваться от грязной войны (ведь воевал же батальон колумбийцев в Корее), главное — хоть чем-то помочь героическому народу Вьетнама. В то время как студенты Чилийского университета отдают свою кровь для раненых вьетнамских детей, композиторы проявляют свою солидарность в песнях. Вот одна из них — «Бедный Томас»:

Бедный Томас, его отправили во Вьетнам, он солдат.
Во Вьетнаме не убивают генералов,
а убивают простых парней, таких, как Томас.
У Томаса была мать и любимая девушка,
которой он играл песни на гитаре.
Но он оставил свою девушку и гитару.
Он взял в руки винтовку.
Вот солдаты возвращаются с войны в отпуск,
девушка и мать Томаса ждут на перроне.
С поезда сходят солдаты и сержанты.
Один из них передал осиротевшим женщинам
последнее письмо от Томаса
и «Медаль чести», которую пожаловал Томасу
генерал Уэстморленд.
Бедная мать получила письмо от генерала.
В письме было написано, что сын
ее сражался и погиб геройски.
Бедная мать.
Генералов не убивают на войне.
Убивают солдат.
Бедная мать.

Простая, казалось бы, песенка с нехитрым содержанием, но она производит очень сильное впечатление на слушателей. Мне посчастливилось видеть реакцию публики на эту песню в самой Колумбии. Однако есть в ней и нечто такое, что удивляет и более искушенных людей. Это ее гуманизм. Представьте себе автора, который каждый день видит результаты хозяйничания американцев в своей стране. Сотни голодных, нищих, тысячи безработных здоровых парней, вырывающих друг у друга пачки газет — единственный доступный им заработок, если газеты побыстрей продать. Сколько гражданского мужества нужно иметь, чтобы не перенести эту ненависть на всех американцев без разбора, чтобы с таким пониманием необходимости классовой оценки написать: «...убивают солдат...»

Иногда даже такой беглый взгляд на движение создателей песен протеста дает возможность лучше понять латиноамериканских коммунистов, которые говорят: «История революций показывает, что в ответственный период подготовки революции интеллигенция переходит в ряды рабочего класса. Оружие интеллигентов своеобразно — это их профессия. Однако они не просто оруженосцы, а необходимый отряд в армии народа».

Вот почему так близки всем латиноамериканцам слова песни Паблоса Галинаса:

Слушайте, латиноамериканцы,
наша земля богата, берите
каждый, что хочет, и живите на ней счастливо.
Но если кто-то придет к вам
и от имени бога или родины
захочет отнять у вас эту землю,
берите оружие и защищайтесь,
идите в город, который называется Паблос.
Спокойной ночи, планета,
чтобы завтра вас не убило
взрывом атомной бомбы,
я, любящий мир партизан,
иду на войну в горы,
хотя знаю, что Латинская Америка
еще не проснулась.

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

Выступает Виктор Хара

Содержание