Ответ. Даже и не привлекательной. Если Вы когда-нибудь видели «Риголетто», Вы должны сами знать, что там происходит, особенно в так называемой реалистической постановке Дзеффирелли. Идиотизм! Театральная или кинопублика умерла бы со смеху от подобного представления. Оперная же аудитория — нечто совсем отличное. Вы можете сравнить оперу с ветхим шкафом. Но, слава богу, есть только одно место — Вена, где музыкальный театр все еще центр существования — пережиток, тщательно сохраняемый музей.
Вопрос. А Париж, столица Вашей родной страны?
Ответ. В провинциальном городе Париже за музеем очень плохо смотрят. Парижская опера, говоря откровенно, полна пыли и чепухи. Туристы все еще ходят туда, потому что «вы должны увидеть Grand Орérа». Она стоит в путеводителе, так же как и Фоли-Бержер или Дом Инвалидов, где находится могила Наполеона.
Вопрос. Туристы, очевидно, не те люди, которых Вы хотели бы видеть в зрительном зале?
Ответ. О да, они вызывают у меня тошноту. Если я напишу произведение для сцены, то, безусловно, не для любителей звезд, я буду рассчитывать на аудиторию, обладающую обширными знаниями в области театра.
Вопрос. Можно ли столь легко разделять публику на группы?
Ответ. Да, и это очень просто. В данный момент я различаю в ней три слоя. Представители первого считают себя культурными людьми и ходят в музеи, в том числе и в музыкальные музеи. Когда им это надоедает или они не прочь испытать небольшое приключение за деньги, они идут к Либерману. Буржуазному обществу нужны свои, придворные музеи.
Вопрос. Ну, а второй слой?
Ответ. Он живет в настоящем, слушает «Битлз», и «Роллинг Стоунз», и бог знает что еще. Пластинка «Битлз» безусловно умнее, чем опера Хенце, а также короче ее. Ну, а третий слой — это те, на кого вы можете положиться. Они совершенно независимы от буржуазного общества и от вкуса буржуазного общества.
Вопрос. Другими словами, для того чтобы создать новый музыкальный театр, необходимо изменить общество?
Ответ. Я не могу изменить общество, потому что я...
Вопрос. ...«не революционер»?
Ответ. Во всяком случае, не революционер в политике. Поэтому я и обращаюсь к просвещенным людям, которые интересуются пьесами Жэнэ, Пинтера и Беккета. Но перемены времени не коснулись оперы с ее традиционной публикой. Она живет в гетто. Ее можно сравнить с церковью, где по сей день в лучшем случае поют кантаты XVIII века. У меня нет особого желания освобождать людей, которые предпочитают задыхаться в гетто, — я не имею ничего против такого вида самоубийства...
Директор Гамбургской оперы Рольф Либерман отвечает в газете «Welt».
Либерман. «Да здравствует свободный Булез!» — скажем мы, перефразируя слова президента его страны о свободном Квебеке. Оба замечания, однако, сходны в одном и том же — в ошибочной оценке фактов. У Булеза она во многом маниакальна по характеру, ведь у него между строк нельзя не прочесть идею: «Моя ненаписанная опера — самая лучшая». Возникает непредумышленно комическое впечатление!
Вопрос. Чем Вы руководствуетесь в раздаче заказов?
Ответ. Я делаю это совершенно естественно. Я вручаю заказы композиторам всего мира, чьи сочинения известны мне и в чей талант я верю. Они уже написали или оперы, или по крайней мере концертную музыку, в которой можно заметить драматическую склонность. Я могу быть убежден в драматическом таланте композитора, судя по произведениям очень широко различающихся стилей. Критерием же является не стиль, а просто талант. Не дело администратора решать такие вещи лишь по собственному вкусу. Иначе театр станет очень скучным, чтобы не сказать ужасно монотонным. Таким образом, рассуждения Булеза в духе Бекмессера вдвойне неверны.
Вопрос. Но Булез говорит именно о том, что афиша Вашего театра отражает Ваш собственный вкус. Вы же отрицаете это. А как бы выглядел репертуар, если бы он зависел всецело от Вашего вкуса?
Ответ. Я не знаю. Думаю, что вкус Либермана может быть продемонстрирован только в том случае, если он сам напишет оперу...
Вопрос. Но это во многом роднит Вас с Булезом. Ведь как композитор Вы также молчали долгие годы.
Ответ. Да. И возможно даже тому есть общая причина — определенные психологические торможения в области композиции. Булез тоже, хотя он и гениальный музыкант (каким я никогда не был и не буду), кажется, находится в тупике в данное время и вынужден обратиться к дирижированию. Здесь нет ничего странного. Когда музыкант сталкивается с трудностями творческого порядка, он начинает заниматься другим делом — становится профессором, или директором, или дирижером. Здесь нет ничего нового. Только у Булеза осложнения кажутся особенно укоренившимися. Ибо то, что он написал после «Le Marteau sans Maître», столь незначительно, что никак не может быть соотнесено с его композиторской репутацией. Поэтому я не думаю, чтобы он написал в ближайшем будущем ту самую оперу, которая одна-единственная избавит Гамбургский театр от репутации рая для музыкальных реакционеров.
Вопрос. Композиторам, желающим написать оперу для Гамбургского театра, иногда приходится вначале обращаться к Вам. Обращались ли к Вам когда-либо композиторы, о которых мечтает Булез?
Ответ. Нет, к сожалению, нет. Но тем не менее я не могу вручать заказы на постановки в
вымышленном театре по замыслу Булеза и, разумеется, не могу руководствоваться критериями, предложенными Булезом в виде его ненаписанной оперы.
Вопрос. Театры традиционной постройки вполне удалось приспособить к современным спектаклям, скажем от «Моисея и Аарона» Шёнберга до «Солдат» Бернда Алоиза Циммермана, — упоминаем лишь эти, особенно сложные для постановки оперы. Можно ли добиться еще чего-нибудь в подобных условиях?
Ответ. Можно достичь всего, любое желание вполне осуществимо. Допустимы электронные установки, стереофонические громкоговорящие системы, сложные сценические механизмы. Опера как форма искусства никогда не имела в своем распоряжении такого технического оснащения, как сегодня; оно, разумеется, нисколько не обогатится, если его сжечь. Что касается экспериментальных сцен, о которых говорит Булез, то кому же они будут не по душе в качестве дополнения?
Вопрос. Вы тоже даете «Парсифаля»?
Ответ. Разумеется, но не только. В отличие от экспериментальной сцены традиционные театры в какой-то мере действительно являются музеями. И даже если возникнут экспериментальные сцены, еще не факт, что Питер Брук и Ингмар Бергман поставят там оперы. Вот мы и подошли к следующему пункту булезовского вымысла. Брук и Бергман — действительно выдающиеся режиссеры, однако число опер, поставленных ими, примерно соответствует числу оперных сочинений Булеза. Бергман не поставил ни одной оперы до или после «Похождений повесы», и Брук немногим отличается от него.
Замечания Булеза основаны на фикции, состоящей в том, что есть тип оперного театра, отличный от реально существующего, что Булез и Жэнэ написали оперу, о которой Булез столько говорил; и что эта опера определит оценки музыкального театра XX столетия, — если только ей не суждено быть ненаписанной вообще в связи с отсутствием вкуса у администраторов, консерватизмом публики и устаревшей архитектурой оперных театров.
Целый длинный хвост выдумок, который должен быть отсечен. А опера? Что ж, Гамбургский театр готов поставить первую оперу Пьера Булеза.
Перевел с английского В. Ветсен
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 7
- Четвертому съезду композиторов СССР 8
- «Наша судьба» 10
- Поздравляем лауреатов Государственных премий СССР 1968 года 12
- Путь к коммунизму 13
- На музыкальной перекличке пятнадцати республик 16
- РСФСР 16
- Украина 18
- Белоруссия 20
- Узбекистан 22
- Казахстан 28
- Грузия 30
- Азербайджан 31
- Литва 34
- Молдавия 36
- Латвия 39
- Киргизия 42
- Таджикистан 44
- Армения 46
- Туркмения 48
- Эстония 50
- Испытание на современность 53
- Чтобы расцветал наш театр... 61
- В поисках единомышленника 64
- Читая Шаляпина... 69
- О красоте звука 76
- Второе дыхание 78
- Талант — это ответственность 83
- И больше, и лучше 89
- Октябрь в ВДК 92
- Воплощая молодежную тему 98
- Новое прочтение 99
- Зрелость мысли и мастерства 100
- Успех дебютантки 102
- На афишах — новые имена 104
- Венский камерный 106
- Письма из городов. Ленинград 109
- Нам сообщают 110
- «Моя музыка — это мой портрет…» 115
- Музыка и музыканты нашей страны на эстрадах мира 127
- Театр Гизелы Май 130
- Карлос Паласио: «Я — за советскую музыку» 133
- «Откровения» г-на Булеза 138
- На музыкальной орбите 143
- Слушателям в новом году 149