Талантливому Композитору № 1, словно сказочному герою, дается срок: в девять дней написать все заново... Он со всей серьезностью относится к взятому на себя обязательству и безропотно соглашается совершить чудо, но при этом требует дать ему то, чего по-прежнему нет, — либретто.
«Я хочу знать, наконец, о чем мне писать!!» — исступленно восклицает Талантливый Композитор № 1, но продолжает импровизировать, благо магнитофон включен. (За истекшее время накопилось уже двадцать два километра магнитной пленки! А клавир, конечно, не сделан!)
Драматургическая коллизия накаляется. Заслуженный Балетмейстер клянется на заседании Верховного Совета Муз, что либретто есть, и приводит в театр еще более податливого и не менее Талантливого Композитора № 2, представляя его как Великого Механикуса — Изобретателя чудо-машины, способной всю магнитофонную импровизацию Талантливого Композитора № 1 молниеносно перенести с ленты на бумагу, в клавир. С ним торжественно заключают договор.
А Талантливый Композитор № 1 все импровизирует...
Итак, над одним балетом работают, не ведая друг о друге, два композитора, оба молодые, оба талантливые, у каждого свой почерк, свой стиль, свое видение мира. Кажущаяся на первый взгляд гетерофония только способствует новаторской тенденции, которая лежит, по замыслу Заслуженного Балетмейстера, в основе будущего балетного шедевра.
Танец художников. На фоне бравурной, воинственной музыки, бряцая кистями и палитрами, художники укоризненно исполняют жете антурнан (прыжки с поворотом в воздухе) вокруг Заслуженного Балетмейстера и Одаренного Сценариста и недвусмысленно дают понять, что представленный сценарный план невразумителен.
Музыка звучит аджитато (возбужденно, беспокойно). Художники стремительно разворачиваются в выразительное шене и, остановившись во второй позиции, осуждающе выбрасывают руки в направлении Заслуженного Балетмейстера: «Либретто нет!».
Танец часов и календарей... На смену одному сезону спешит другой... Одаренному Сценаристу не терпится. Что? Написать, наконец, либретто и сценарий? Ничего подобного! Заключить договор и получить причитающийся гонорар, который вдохновил бы его на новые свершения...
Проект будущего договора готов. Одаренный Сценарист обязывается сдать либретто трехактного балета... через десять дней. Но что сдавать, если нечего сдавать?!
К постановке привлекается Литературный Консультант. Наконец полная гармония: для того, чтобы привести в надлежащий порядок хаотические обрывки двадцатидвухкилометровых импровизаций Талантливого Композитора № 1, Заслуженный Балетмейстер привлекает не менее Талантливого Композитора № 2, а для того, чтобы привести хотя бы в видимый порядок обрывки сумбурных мыслей Одаренного Сценариста, на помощь призвали Литературного Консультанта. С ним, как водится, тоже подписывается договор, и он поспешно седлает Пегаса...
Через полгода, за месяц до премьеры, Одаренный Сценарист представляет либретто и под звуки туша получает долгожданное вознаграждение.
Талантливый Композитор № 1, узнав о том, что совершили с его импровизированным детищем, впадает в исступление. Он сейчас же садится за пишущую машинку и... Полетели отчаянные письма в редакции журналов и газет: «Караул! Обидели! Извратили! Заслуженный Балетмейстер украл у меня пленку незавершенного сочинения и выпрыгнул из окна моей дачи вместе с магнитофоном! Защитите!» Назревал грозный конфликт... С великим трудом удалось его погасить: Талантливый Композитор № 1 снял свою фамилию с афиши и придумал себе многозначительно-символический псевдоним: «Ф. Отказов».
Пример
Его нет! Спектакль, задуманный как трехактный, пошел несколько урезанным, в двух актах, причем из большого многопланового балетного представления превратился в «хореографический плакат», как написано в программке.
Заслуженный Балетмейстер, Одаренный Сценарист, Талантливый Композитор № 1 и не менее Талантливый Композитор № 2 выходят после спектакля на авансцену, обнимаются, целуются и клянутся в вечной дружбе во имя высокого искусства и беззаветной любви и уважения к зрителю.
ОТ АВТОРА ЛИБРЕТТО «МИЛЬОН ТЕРЗАНИЙ, ИЛИ БЕЗВИННО ПОСТРАДАВШИЙ»
С трепетным волнением автор выносит на суд музыкальной общественности свой, далекий от совершенства труд. Автор никогда не писал балетных сценариев и потому просит снисхожде-
ния, если придирчивые критики уличат его в грубом нарушении каких-нибудь правил. В свое оправдание он может только сказать, что, насколько ему известно, никаких определенных правил в технологии создания балетного либретто до сих пор не существовало.
Единственное, в чем автор уверен, — его либретто отвечает жизненной правде. Фактический материал подсказан печальным опытом трехлетней работы над хореографическим плакатом в двух актах «Клоп», поставленным в Ленинградском театре оперы и балета им. С. М. Кирова по мотивам произведений В. Маяковского. Он приносит глубокую благодарность композиторам Ф. Отказову и Г. Фиртичу; композитору О. Каравайчуку, приславшему письмо в редакцию журнала с жалобой на ущемление его авторских прав; создателю либретто, заслуженному деятелю искусств, лауреату Государственной премии Л. В. Якобсону и постановщику спектакля балетмейстеру, заслуженному деятелю искусств, лауреату Государственной премии Л. В. Якобсону.
Автор предвидит со стороны читателей еще один естественный вопрос: что, собственно, имел в виду он, назвав либретто «Мильон терзаний, или Безвинно пострадавший»? Впрочем, насчет мильона терзаний, вероятно, ясно, а вот относительно безвинно пострадавшего дело обстоит гораздо сложнее. В данном случае автор вполне полагается на читателя, который и должен решить, кто именно пострадал безвинно — театр, зритель или поэт.
И в заключение автор спешит успокоить всех, кому попадется на глаза это либретто: он не собирается предлагать его театру для постановки. И без того хватит жертв...
Дорогой читатель! Перед вами не обычная театральная афиша. Это акт глубокой мудрости и предусмотрительности дирекции Московского театра оперетты. Не правда ли, как удачно, мы бы сказали заботливо, выбран спектакль для детского утренника? Привлеченные детективным названием «Под черной маской», ребята посмотрят оперетту Л. Лядовой и почерпнут массу полезных для себя сведений. Узнают, например, как в парижских кафешантанах рано утром полуодетые служанки выпускают из отдельных кабинетов столь же мало отягощенных одеждой мужчин. Или поучатся правилам русского литературного языка у некоторых героев спектакля (которые говорят «побёг», «хотишь», «шедевра» и пр.). Наконец, как интересно будет детям выслушать из уст виконтессы или содержательницы кабачка повесть об их бесчисленных любовных интригах!
Конечно, когда герои такого сорта появляются на экранах кинотеатров или телевизоров, фильм предваряет надпись: «Детям до 16 лет смотреть воспрещается». Дирекция же столичного театра оперетты решила рвануться вперед по тернистому пути музыкально-эстетического воспитания: надо же приобщать ребят к музыкальному театру!.. Пускай педагоги и родители в поте лица потом разъясняют детям, что к чему, наше дело — выполнить постановление об обслуживании школьников во время каникул.
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- В борьбе за нового человека 5
- Творить для народа во имя коммунизма 11
- Романтика подвига 26
- Слышать время! 29
- К 60-летию А. И. Хачатуряна. Юбиляра поздравляют 33
- Юбиляра поздравляют 34
- Юбиляра поздравляют 35
- Юбиляра поздравляют 35
- Юбиляра поздравляют 36
- Юбиляра поздравляют 36
- Юбиляра поздравляют 37
- Юбиляра поздравляют 38
- Юбиляра поздравляют 38
- Юбиляра поздравляют 39
- Юбиляра поздравляют 39
- Художник мира 39
- С любовью к жизни 44
- Шесть часов… 46
- Говорит Арам Хачатурян 57
- «Валькирия» 63
- «Украденное счастье» 67
- «Свет и тени» 69
- Возвращаясь к спору о «Китеже» 72
- Вдохновенный мастер 76
- Я помню чудное мгновенье 77
- Наш друг 79
- Незабываемое… 80
- Ее ученица 81
- Музыка больших чувств 95
- Песни и танцы Татарии 96
- Слушая «Соловья» 98
- Письмо из Ленинграда 99
- Поэт виолончели 101
- Гости из Турции 102
- Москвичи аплодируют 103
- Необыкновенный дуэт 105
- Бриттен рассказывает 106
- Планировать творчески! 110
- Не пора ли? 114
- В единстве с режиссером 116
- Песня о дружбе 118
- Кубинский дневник 120
- Музыкант революции 125
- За пультом Росица Баталова 127
- Письмо из Америки 129
- У нас в гостях чехословацкие музыканты 130
- Новое о Прокофьеве 131
- Как мы помогаем слушателям? 132
- Рассказ о певце свободы 137
- Книга о кубинской музыке 138
- Наши юбиляры. Р. К. Габичвадзе 142
- Наши юбиляры. Г. С. Лебедев 142
- Наши юбиляры. Т. С. Маерский 143
- В смешном ладу 145
- Международный калейдоскоп 149
- У композиторов Татарии 151
- Вести из Литвы 151
- Они приняты в союз 153
- Брошюры по эстетике 153
- Хоровой музыке — зеленую улицу 153
- Новый узбекский балет 154
- Античные герои на оперной сцене 154
- Они поют в Болгарии 155
- Авторский вечер М. Коваля 156
- Говорят директоры издательств 156
- Говорят директоры издательств 157
- Гости столицы 158
- Опере — жить 159
- Летом в парках столицы 160
- Директор был прав… 161
- Встречи с читателями 162
- Новые назначения 163
- Наши «пятницы» 163
- Кончаловский — музыкант 164
- Премьеры 165
- Памяти ушедших. С. Л. Бретаницкий 166
- Памяти ушедших. К. К. Пигров 166
- Памяти ушедших. Б. Б. Тиц 166