Выпуск № 11 (276) | 1961 - страница 42

С. Рахманинов и Н. Метнер. 1938 год.

кого-то вертепа. Воздух — удушливая смесь бензина и дегтя. Суета умопомрачительная. Люди неприветливы и далеко не так изящны, как прежде. Утешился разочек бессмертным Лувром, прогулкой по Тюильри и Булонскому лесу. Но зато, попав на концерт Кусевицкого, посвященный произведениям Стравинского (сыгравшего между прочим свой ф[орте]п[ьянный] концерт), я получил такую здоровую ложку дегтя в бочку меда Луврских впечатлений, что чуть не подавился. Сначала исполнялась сюита из «Жар-птицы». Здесь есть несомненно талант. Я многое слушал, если и не с восторгом, то все же с удовольствием и, навострив свои уши, предался сентиментальным надеждам на дальнейшее, что меня ожидало. Но, увы, вслед за «Жар-птицей» появился «Петрушка», который стал сначала подтрунивать, а потом прямо издеваться над моими сентиментальными надеждами, а после него появился сам автор со своим новым ф[орте]п[ьянным] концертом и задал мне такую затрещину за мою глупую сентиментальность, что я не решился дослушать «Весну священную», тем более что она уже с самого начала показала, на что она способна. Я ушел. А публика, переполнявшая зал Grand opera, публика, которая считает за оскорбление, если среди нее появится кто-нибудь не во фраке или смокинге (вследствие чего я в своем сером пиджачишке принужден был скрываться в верхних ложах), — эта публика стойко выдержала все пощечины и издевательства, да еще награждала автора оглушительными рукоплесканиями... Что же это такое?.. Ведь концерт этот являет собою не только безобразную музыку или даже не музыку, а голый ритм, наполненный случайными звуками, но и не менее безобразную звучность! Ведь даже неприлично сказать на что это похоже! А Вы знаете, говорят, его, Стравинского, за огромные гонорары зовут на будущий сезон в Америку, т. ч. мне уже не миновать на первых же порах состязаться с этим аховым боксером. Прямо душа в пятки уходит. Главное, не знаешь, что для таких состязаний потребно. Думается только, что уж во всяком случае не ф[орте]п[ьянные] и никакие другие музыкальные упражнения. Спортом что ли каким заняться?!.. Впрочем, еще и придется ли мне ехать в Америку? Хотя надлежащие штаны и пр. уже закуплены, да главного-то все еще до сей поры нет. Контракт до сих пор еще не прислан. Сегодня отправил Траутфетеру ³ свой новый адрес и буду ждать здесь у моря погоды.

Вы, небось, уже несколько дней как начали работать, а мне еще приходится ждать обещанного Парижским представителем Стейнвея инструмен-

та... Все еще никак не могу засесть за подготовку к концертам. Впрочем, попробую заняться боксом. М[ожет] б[ыть] это даже и лучше.

Дорогой Сергей Васильевич, если у Вас как-нибудь окажется свободная и подходящая минутка и Вы напишете или продиктуете по нашему адресу пару слов о том, как Вы все поживаете, о Вашем здоровье и дальнейших планах, мы будем бесконечно благодарны, но я был бы огорчен, если бы Вы сделали это через силу или сочли нужным отвечать на мое письмо.

Желаю Вам от души всего хорошего и очень кланяюсь Нат[алии] Алекс[андровне] ⁴, детям ⁵ и всем Сатиным.

Любящий Вас Н. Метнер

С. Рахманинов — Н. Метнеру

Дорогой Николай Карлович.

Письмо Ваше от 28 дек[абря] сегодня получил. Тотчас же по получении его Вам телеграфировал: «Нахожу условия Цим[мермана] ¹ приемлемыми»! (Кстати, телеграмму эту Вам в счет не заносил, так как никогда не взимал платы за «письменные принадлежности» с людей, с которыми переписываюсь).

Как тяжело и неприятно было Вам получить новое предложение Циммермана — понимаю и сочувствую Вам. Но этой стороны сейчас касаться не буду, а перейду к деловой. Письмо Цим[мермана] не было для меня неожиданным... За эти последние два года, что с Вами встречался, всегда задавал Вам вопрос о Ваших отношениях с ним и, получая всегда положительный ответ, наружно — искренне радовался, внутри — подумывал, как и чем Циммерман держится!

Объяснюсь сейчас подробнее. Существует три категории композиторов:

1) сочиняющие популярную музыку, так называемую «рыночную»,

2) модную музыку, так называемую moderne

и, наконец,

3) «серьезную, очень серьезную музыку», как говорят дамы, и к каковой категории мы имеем честь с Вами принадлежать. Издатели очень охотно печатают произведения первых двух категорий, так как этот товар ходкий! И очень неохотно последнюю категорию — товар, идущий вяло. Первые две — для кармана. Последняя — больше «для души». Иногда, впрочем, у издателя серьезной музыки имеется искорка надежды на будущее, то есть на то, что когда композитору серьезной музыки минет лет сто, или еще лучше, когда он умрет, то сочинения его попадут в первую категорию, т. е. сделаются популярными. Но надежда эта у него никогда не серьезна.

На свете имеется много издателей только одной из двух первых категорий, т. е. или издателей только популярной музыки, или только музыки модерн. Но на свете не имеется ни одного издателя, печатающего только «серьезную музыку». Исключением являлся Беляев ², но тому это стоило всего состояния. Что касается начинания Кусевицкого ³, то о нем не стоит разговаривать! Или имеются издатели только классической музыки, но эти дождались смерти композиторов и их известности, о чем у меня упомянуто выше. Таким образом, если современная «серьезная» музыка появляется на свет божий, то только благодаря практикуемому издателями melange’y, т. е. между 75% музыки популярной или модной они рискуют выпустить 25% музыки третьей категории или «нашей». Покойный Гутхейль ⁴, выдержавший изрядное количество музыки моего изобретения, только от того и умер натуральной смертью, что вместе с моими сочинениями печатал тысячи популярных песен. Иначе бы лопнул или повесился! Как мне известно, у Циммермана такого melange'a не существует, не имеется также ни беляевского состояния, ни его любви к музыке. Ну вот он и скрипит и в довольно неудачной форме, судя по приведенным выдержкам из его письма, просит у Вас известной скидки. И скидку он делает небольшую, и условия его Вы сами признаете приемлемыми. Вот почему я и советовал Вам на них согласиться. Мне представляется также приемлемым его план одновременной уплаты без тантьем.

«Тантьема» очень приятно звучащее слово, но и только. Больше для души, редко для кармана! Имею в виду опять нас, т. е. «серьезных» композиторов. Была она упомянута и у Вас и у меня в контракте, но получали ли мы когда что-нибудь? Если получали, то так мало, что лучше об этом забыть! Один конфуз!

Цим[мерман] Вам предлагает 1 200 марок за романсы ⁵. Переводя на Вашу французскую валюту, это Ваша квартира за целый год. Скрипичная соната ⁶ — квартира за полгода. Что говорить! Не густо! Но зато мы «серьезные».

Сейчас вспомнил, что даже Беляев не поспевал за Римск[им]-Корсаковым и две из его опер, как «Воевода» и «Петушок», попали к Бесселю ⁷. Еще вот что. Можно бы было устроить печатание одной Вашей скрипичной Сонаты где-либо здесь. Не уверен, но думаю. Здесь условия такие: ничего вперед, а известный % с каждого экземпляра уже проданного. Расчет два раза или раз ежегодно. Но здесь любителей серьезной музыки

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

С. Рахманинов и Н. Метнер. 1938 год.

Содержание