между подчиненными и начальником: «впереди командир и товарищ».
Признаюсь, услышанная тридцать лет тому назад самодеятельная (чтоб не сказать самодельная) песня ушла в арсеналы памяти. Неожиданно вновь встретился с ней в 1972 году.
Дни советской литературы на Алтае. В Барнауле, найдя узкую щель между выступлениями, читательскими конференциями, мчусь в областной музей. Учреждение удивительное в своем роде, один из первых, если не первый русский провинциальный краеведческий музей. В разделе современности рядом с пшеницей знаменитых спасительных урожаев, рядом с документами земляка-космонавта Германа Титова — тетрадные странички, на которые неизвестная медсестра переписывала свои любимые песни. Среди наивных лирических песен — песня о Батракове. Та самая. Я ее вспомнил, вспомнил! А вот и портрет генерал-майора, Героя Советского Союза Матвея Степановича Батракова. Оказывается, именно здесь, в Барнауле, формировалась 42-я отдельная стрелковая бригада, которой командовал Матвей Степанович.
Сотрудница музея просматривает материал, списки экспонатов и находит нынешний адрес Матвея Степановича. Он живет в Новосибирске, на Депутатской улице.
«Дорогой Матвей Степанович, — пишу я, — простите за беспокойство. Не можете ли Вы рассказать про “Песню о Батракове”?»
Согласитесь, читатель, очень советская, только для нашего общества характерная ситуация: Героя Советского Союза и героя песни спрашивают о песне, о нем самом написанной.
Сухой и точный, типично командирский ответ не преминул поступить: «На ваше письмо от такого-то числа сообщаю:
1. “Песня о Батракове” родилась в январе 1942 года на Северо-Западном фронте по инициативе руководителя коллектива самодеятельности 42-й отдельной стрелковой бригады тов. Тумина (имени его не помню, и где он ныне, остался ли в живых, я и другие однополчане не знаем).
2. Песню пели в частях, подразделениях коллективом самодеятельности и на смотре в 1-м гвардейском стрелковом корпусе и в 1-й Ударной армии на Северо-Западном фронте в апреле 1942 года.
3. Песня нарушилась (прекратилась) в Сталинграде в первой половине сентября 1942 года».
Вот что написал Матвей Степанович о песне. Мне приятно засвидетельствовать, что генерал ошибся: песня не «нарушилась» и не «прекратилась» в Сталинграде; я слышал ее в октябре 1942 года, не раньше.
Хорошо, что ветераны бригады передали песню в Барнаульский музей, это действительно драгоценная реликвия.
Воспетый в ней Матвей Степанович Батраков — ровесник нашего века; уйдя в отставку, он по-прежнему деятелен и активен, часто выступает перед молодежью и перед воинами. Рассказывает генерал о подвигах своих стрелков, о сражениях и походах на Западе и на Востоке. Но далеко не все люди, слушающие его строгую военную речь, знают, что с ними говорит человек, о котором сложена песня.
ЧЕСТЬ ПЕСНЕ
Подполковник в отставке И. Савичев, проживающий в Актюбинске, прислал мне уникальное издание — сборник песен фронтовиков 3-го Украинского, изданный Политическим управлением фронта в 1945 году. Как и полагается военной книге, выпущенной к тому же во время войны, она не имеет «выходных данных», нет указания, где она издана, где печаталась.
Держу в руках эту книгу и беру с полки ее «ровесников» — военные издания тех, уже таких далеких лет. Как правило, книги, сохранившиеся в моей библиотеке, напечатаны на газетной бумаге, ныне, конечно, пожелтевшей и обветшавшей. Обложки тоже тоненькие, о переплетах и речи нет. Однако выходили они, выпускались в тяжелейших условиях, в стране, подвергшейся опустошительному нападению и страшнейшим разрушениям. Вот сборник песен, изданный в 1942 году Политуправлением Юго-Западного фронта, вот «Стихи о Сталинграде», отпечатанные в том же году, как это ни удивительно, в самом сражающемся городе. Странички расползаются.
Однако книга, присланная незнакомым товарищем из Актюбинска, — не чета моим фронтовым изданиям: она выглядит щеголихой. Переплет, да еще и суперобложка, печать в два цвета, плотная, отлично выдержавшая испытание временем бумага. Несколько необычен (может быть, лишь для опытного глаза книжника?) шрифт. Могу с точностью сказать, что в наборных кассах фронтовых газет, а пожалуй, и вообще советских типографий, такого шрифта не найдешь. Он старомоден, ну прямо-таки дореволюционное издание! А издатель — Политуправление 3-го Украинского фронта. Интересно!
Читатель, наверное, уже догадывается, что этот песенный сборник — своеобразный трофей наших войск. К счастью, и музыкальный и литературный редакторы сборника — мои
знакомые. Это композитор А. Штогаренко и поэт Я. Белинский, они живы и здоровы, память у них отличная.
Вот что мне удалось узнать об этом издании: это самая первая книга, вышедшая в Вене, куда 13 апреля 1945 года ворвались советские войска. Поэт Яков Белинский рассказал мне, что не так-то просто было найти в австрийской столице типографию с русскими литерами в наборных кассах. Можно было, конечно, воспользоваться типографией фронтовой, армейских, наконец дивизионных газет. Но молодые энтузиасты считали невозможным в городе Штрауса печатать музыкальные произведения кое-как. Только самым лучшим образом! Так создалась эта «трофейная книга», которой, между прочим, нет ни в одной библиотеке, — видимо, все разобрали солдаты, весь тираж.
Составителем этой солидной и респектабельной по виду и фронтовой по содержанию книги был В. Довженко, тогда — младший лейтенант, ныне — научный сотрудник Академии наук Украины. Его перу принадлежит обширное предисловие.
В. Довженко утверждает, что на 3-м Украинском фронте возникло и развилось массовое музыкально-творческое движение. Интересно отметить, что в сборник не вошли известные песни мастеров музыки и стиха — только произведения своих, фронтовых авторов. Вот их имена: капитан М. Блюмин, старшина А. Харьков, гвардии капитан С. Скуркович, старший лейтенант И. Паин, старшина Н. Балдовский, красноармейцы — В. Бобровский, А. Голосов, В. Каданцев, М. Рыбкин, Г. Апальков, К. Мокренко, Г. Хархадинов. Я перечислил всех авторов музыки, потому что очень хочу узнать их дальнейшую творческую судьбу и надеюсь, что или они сами откликнутся или о них расскажут люди их знающие.
Среди опубликованных в сборнике песен обращает на себя внимание марш 3-й Гвардейской дивизии — «Нас ярость в атаку вела» (слова гвардии красноармейца Г. Гогоберидзе, музыка Г. Апалькова). В письмах фронтовиков, присланных мне в связи с призывом вспомнить марши дивизий, есть свидетельства, что в 3-й Гвардейской марш пели и любили.
Походная песня 99-й дивизии называется «За священную землю». Указано, что «слова коллектива художественной самодеятельности». У меня есть письмо ветерана дивизии И. Винокурова, проживающего ныне в Дебальцеве. Он приводит те же строки, известные каждому воину 99-й:
За священную землю, за родимые семьи,
За свободу мы встали стеной.
Враг коварный не страшен
Для дивизии нашей,
Девяносто девятой родной.
По словам И. Винокурова, песня эта была создана в дивизии еще в начале войны и пелась на мотив «По военной дороге шел в борьбе и тревоге». В венском сборнике 1945 года у песни есть уже собственная музыка, написанная М. Рывкиным. Что касается слов, то в 1945 году песня обрела, по-видимому, новый текст (кроме первой строфы и последней, ставшей в издании на место второй):
Развевайся над нами, наше красное знамя,
Наш девиз непреклонно суров.
Это будет расплата девяносто девятой
За друзей и товарищей кровь.
Эта строфа, приводимая И. Винокуровым, в тексте книги заменена вот какой:
Разгромили фашистов мы у стен Сталинграда,
Мы служили родимой стране.
Наградила отчизна нас высокой наградой,
Мы гвардейцами стали в огне.
Здесь мы встречаемся с очень характерным явлением: песня под влиянием новых обстоятельств и фактов обрастает и новыми строфами.
Для меня встреча с этой песней была как встреча со старым другом: я помню 99-ю по боям 1941 года и по сталинградскому сражению.
А ведь это здорово — первой книгой, изданной во взятой, а теперь скажем — освобожденной — Вене, был солдатский песенник на русском языке!
ПО ВОЛНАМ…
В штурме Берлина, как известно, участвовали и моряки — Днепропетровская флотилия. Были у матросов свои песни, любили они знаменитые «Заветный камень», «Штурвальный с “Марата”». В 1945 году со слов одного из участников штурма Берлина я записал песню, показавшуюся мне очень ладной, сочиненной несомненно профессионалами. Она рассказывала об одном из героических эпизодов войны. Обычно такие песни сочинялись на какой-либо известный мотив, — у этой песни мотив был свой, оригинальный.
Вот ее текст:
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 3
- Одной жизнью с партией, народом 4
- «Фронтовые дороги» 10
- Звучите, походные марши 13
- «Волга» 20
- Быть или не быть «Гамлету» в балете? 22
- Барометр «песенной погоды»… 29
- На семинаре в Таллине 40
- «Где б ни был я» 47
- «Конкурс продолжается» 49
- Выдающийся музыкант и педагог 50
- «Ave Sol» 54
- В начале артистического пути 57
- В оптимистическом ключе 61
- Стремясь к высотам 64
- Гости из-за рубежа: Хисако Цудзи 65
- Новая встреча с Гевандхаузом 66
- К 100-летию К. Н. Игумнова 68
- Существовал ли композитор Матинский? 85
- О музыкальной эстетике 93
- Новая работа о песнях Полесья 96
- О «режиссерском» и «актерском» началах в исполнительстве 98
- Коротко о книгах 101
- Важный резерв пропаганды 103
- Воскрешение музыкального театра Рамо 104
- Богатство души и таланта 114
- «Воскресение» Яна Циккера 116
- Большое человеческое искусство 121
- Будапештские мозаики 124
- Памяти Бенце Сабольчи 125
- «И музыки закат…» 126
- На музыкальной орбите 134
- Наш вестник 136