Д. ЖИТОМИРСКИЙ

К ПРОБЛЕМАМ ЗАРУБЕЖНОЙ МУЗЫКИ

Д. Житомирский

«ВОЕННЫЙ РЕКВИЕМ» БРИТТЕНА

В мае 1962 года город Ковентри торжественно отмечал восстановление 500-летнего собора св. Михаила, разрушенного фашистской авиацией. В его стенах и состоялось первое исполнение «Военного реквиема» Б. Бриттена¹. Премьера произвела огромное впечатление. Английская, а потом и мировая печать оценила «Реквием» как высшее достижение композитора и как одно из самых значительных произведений о трагедии войны.

Как бы ни рассматривать «Военный реквием» — отдаваясь ли его непосредственному целостному воздействию или разбирая отдельные стороны, отмечая недостатки, общая высокая оценка произведения вряд ли может быть поколеблена. Бриттен выступает здесь не только во всеоружии своего таланта и зрелого мастерства, но и как художник большого идейного масштаба, и притом глубоко современный: он обращен к реальной жизни, захвачен только ее животрепещущими проблемами.

Подобно многих художникам-гуманистам современного Запада, автор «Военного реквиема» почти не говорит нам о путях преодоления зла. Но ему нельзя отказать в душевной силе и страстной совестливости. Голос композитора всегда активен и не оставляет сомнений в том, кто его друзья и кто недруги. Искусство Бриттена — прежде всего доброе, человечное искусство, но одновременно и остро беспокойное, гневное, мятущееся; искусство, до краев насыщенное тревогами нашего времени, озаренное его надеждами. Бриттен с теми, кто за человека, за мир и процветание жизни на земле. Он против тех, кто посягает на эти высшие ценности.

Отсюда важнейшие свойства стиля Бриттена, особенно ярко проявившиеся в «Военном реквиеме». Композитор смело вторгается в пределы нового, но не разменивается на пустые забавы, модные эффек-

_________

¹ Премьера состоялась 30 мая 1962 года с участием Хизер Харпер, Питера Пирса, Дитриха Фишера-Дискау, хора Ковентрийского фестиваля и Бирмингемского симфонического оркестра. Дирижеры — М. Дейвис и автор. В Лондонской премьере 1963 года партию сопрано исполнила Г. Вишневская.

ты, щегольство. Новизна его музыки — органическая, ничего общего не имеющая с той шумливой бравадой, что нередко пытается выдать себя за новейший музыкальный радикализм. Поиски Бриттена, неотделимые от внутренних этических целей его творчества, рождены только стремлением к художественной правде.

Примечательная особенность «Военного реквиема» — объединение в нем традиционного латинского текста мессы и стихов английского поэта Уилфреда Оуэна. Все творчество этого талантливого лирика-публициста было обличением войны. Сам он погиб на фронте в возрасте двадцати пяти лет, за неделю до перемирия 1918 года. Лишь много лет спустя поэзия его получила широкое признание. «Сейчас ясно, — пишет английский литератор Уильям Пломер, — что Оуэн — выдающийся английский поэт не только первой, но и второй мировой войны... Война — главный кошмар европейской истории этого века, и Оуэн, оплакивая молодые жизни, обращался к скорбящим 1945 года так же, как к скорбящим 1918 года... В творчестве Бриттена нет мотива более доминирующего и настойчивого, чем мотив поруганной и погубленной невинности. Вполне естественно поэтому, что Бриттен, глубоко тронутый поэзией Оуэна, был так же сильно взволнован судьбой самого поэта, его молодостью, его надеждами, его страстной нежностью, его редким талантом, уничтоженными бессмысленной жестокостью войны»¹.

Стихи Оуэна дополняют, но еще чаше критически комментируют латинский текст. В «Реквиеме» постоянно подчеркивается: вот мир традиционных, «идеальных» представлений, внушаемых религией, а вот трезво увиденная реальность. С одной стороны, вера в мудрую волю всевышнего, в справедливую предначертанность судьбы, вера в то, что зло не будет спутано с добром, что неправых настигнет кара, а добродетель будет вознаграждена. С другой — нелепость, случайность судьбы, беззащитность добра перед злом, будничность и обыденность событий, о которых в мессе поется так торжественно и возвышенно; отсюда скептическая ирония или тихая печаль вместо трепета и страха богобоязненной души.

Такого рода контраст представлен, например, в «Liber scriptus». В традиционном тексте говорится о «книге судеб», и в конце звучит торжественная молитва «Rex tremendae» («Великий царь, внушающий трепет, источник милости, спаси меня!»). А в следующем далее стихотворении Оуэна, которое стало у Бриттена чем-то вроде шутливой солдатской песни, явно иронический комментарий к предшествующему: «Мы, как друзья, подошли к смерти. Сели рядом, поели вместе с нею тихо и спокойно. Мы извинили ее за то, что она пролила похлебку нам на руки... Смерть плевала в нас шрапнелью. А мы подпевали ей, когда она пела. Мы насвистывали, когда она брила нас своею косой. Мы смеялись над нею, мы были заодно с нею, старой подружкой».

Порою «комментарии» перерастают в спор с христианской догмой. В той же второй части, после хора «Confutatis», где речь идет об «адском пламени», в котором погибнут злодеи, звучит соло баритона на стихи Оуэна: «Поднимись, длинная черная рука — огромная пушка! Целься в наглость и высокомерие... Сокруши их, покуда они не разрослись!»² Не «суд господень», не возмездие свыше, но сам человек должен сокрушить зло — вот смысл этих слов. Здесь под влиянием гражданского чувства поэт и композитор явно пренебрегают догмой непротивления злу насилием. Напротив, они призывают к справедливому насилию³.

Как указывает Уильям Пломер, Оуэн — «продукт христианской традиции», и его военные стихи были в значительной мере протестом против «осквернения христианства». Объективно же в стихах Оуэна и особенно в «Военном реквиеме» Бриттена выразились черты того кризиса, который испытывает в наше время церковь. Это кризис иллюзорного гуманизма религии, оказавшегося бессильным перед лицом небывалых противоречий XX века.

Здесь нельзя не вспомнить о недавно закончившемся XXI Вселенском соборе в Ватикане. Даже те, кто более всего стремится к укреплению престижа католической церкви, не смогли скрыть своей тревоги и растерянности⁴. Итальянская печать в

_________

¹ Из предисловия к грамзаписи «Военного реквиема», выпущенной английской фирмой «Decca».

² Здесь и далее стихи Оуэна цитируются по партитуре. Перевод Н. Городинской.

³ Сопоставление латинского и английского текстов подчеркнуто в «Военном реквиеме» чередованием двух исполнительских планов: мессу исполняют смешанный и детский хоры, сопрано, большой оркестр и орган; музыку на стихи Оуэна — тенор и баритон в сопровождении камерного оркестра. Однако «комментарии» к традиционному тексту не исчерпываются эпизодами на стихи Оуэна. Как будет видно из дальнейшего, комментирующую роль играет также и истолкование Бриттеном самой мессы.

⁴ Настроения нынешнего главы католической церкви папы Павла VI (которого его предшественник Иоганн XXIII назвал «Гамлетом») отчетливо отразились в следующих его словах: «В то время как прогресс ведет к замечательному усовершенствованию орудий всякого рода, которыми располагает человек, сердца людей склоняются к пустоте, грусти и отчаянью». Еще резче высказался архиепископ Вестминстерский Гинан: «Если нам нечего сказать, то лучше помолчать, чтобы не вызывать насмешек».

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

К ПРОБЛЕМАМ ЗАРУБЕЖНОЙ МУЗЫКИ

Д. Житомирский

«ВОЕННЫЙ РЕКВИЕМ» БРИТТЕНА

Содержание