радиолу с пластинкой «Аллилуйи» из «Мессии» Генделя, которую бывший хозяин этого дома заводил по ночам, глядя на фату, платье и туфли своей умершей жены. Под музыку, располагающую к душевному самоуглублению и возвышенной печали, нищие начинают какой-то дикий танец. Грубо материализованный шабаш под музыку, звучавшую раньше в этом доме полумистически, антимузыкальность движений танцующих — такие контрасты придают действию огромный накал. После выдворения монстров молодым хозяином генделевская музыка уже не возвращается в дом; из радиолы льется низкий хриплый голос негритянской эстрадной певицы под ритмически-четкий аккомпанемент джаза ⁸.

Нищета, бесправие, невежество породили в людях не только физическое, но и моральное уродство. Однако и для тех, в чьих руках власть и богатство, для теперешних буржуа, истинная культура — нечто выморочное, нереальное.

В начале 60-х годов в Италии появляются фильмы, в которых, как и в «Виридиане», музыка великих композиторов соотносится с духовным обликом деклассированных элементов — воришек, сутенеров, попрошаек. Я имею в виду работы П. П. Пазолини. Однако концепция Пазолини противоположна бунюэлевской. Своим героям — подонкам, порожденным современным буржуазным обществом, он придает за кадром музыку Баха и Керубини, утверждая тем самым, что и в этих людях есть изначально присущая им человечность, задавленная условиями жизни. Однако здесь возникает то же противоречие, что и в упомянутом фильме Брессона. В пазолиниевском «Евангелии от Матфея» (1964) за кадром проходит музыка всех времен и народов: негритянский спиричуэл, русская революционная песня, Бах, Прокофьев, восточные мелодии — чего тут только нет! Апостолы слепо следуют за учителем. Его проповедь, страстная и неистовая, вызывает сочувствие, но что может он противопоставить погрязшему в роскоши и безнравственности обществу? Только «стихийный социализм нищих» ⁹. Изобразительные и звуковые слагаемые у Пазолини не образуют единства.

Фильмы Брессона и Пазолини позволяют лучше понять взаимоотношения музыки с изображением в современном кино. Очевидно, что связь их становится все более и более тесной. Как бы ни стремилась музыка к самостоятельности, ей необходимы разнообразные «трамплины» в самой ленте, отталкиваясь от которых, она сможет выполнить свою обобщающую миссию.

Подтверждением тому в самой Италии стал фильм «8¹/₂» Ф. Феллини (композитор Н. Рота), вышедший за два года до пазолиниевского «Евангелия». Режиссер дает непосредственный выход на экран клокочущим, как раскаленная лава, эмоциям, и музыку, звучащую в современном мире, от вершин классики до заигранных шлагеров, вводит в поток лирической исповеди художника. При этом Феллини не отказывается от разнообразных контрастов. Динамизм музыки Вагнера и Россини обостряет трагический смысл сцены в парке с неподвижно сидящими людьми, старыми застывшими лицами. Легкие, неудержимо стремительные звуки Россини несутся, как время, как мысль художника, за которой, кажется, уже не поспеть ему самому, обремененному и годами и сомнениями. «Полет валькирий», услаждающий слух обитателей фешенебельного курорта, затем появляется в воображаемой сцене гарема — бунт жен и их укрощение — и придает этой сцене особый, грустно-иронический смысл. Все музыкальное разноголосие фильма сливается в нечто единое: мелодии грешного, трагического и прекрасного мира становятся сокровенными мелодиями художнической исповеди.

*

Итак, отношения кинематографа и классической музыки имеют длительную и сложную историю, в которой отразилась эволюция, пройденная самим кино. Начав с беззастенчивого эксплуатирования классики, кинематограф, по мере своего роста, стал относиться к ней все более уважительно и обрел в музыке могучую союзницу в решении сложных проблем действительности. В предлагаемых читателю заметках отражены лишь некоторые стороны этого важного процесса.

_________

⁸ Жестокая ирония Бунюэля станет еще более очевидной, если напомнить, что однажды после исполнения «Мессии» Гендель сказал: «Мне было бы грустно, если бы моя музыка только поддерживала людей, — я желал бы их сделать лучше». (См.: Е. Krause. Орег von А — Z. Leipzig, 1962, S. 233.)

⁹ См.: Б. Зингерман. Итальянское кино и итальянское общество. В сб.: «Современное искусство. Италия». М., 1970, с. 57.

Концертное обозрение

Г. Цыпин

«ТЫ — ТО, ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ ТЫ СОБОЮ»

Ты — то, что представляешь ты собою.
Надень парик с мильоном завитков,
Повысь каблук на несколько вершков.
Ты — это только ты, не что иное.

Гёте. «Фауст»

Позади еще один сезон в концертных залах столицы, встречи с десятками пианистов — «хорошими и разными». (Бывало, впрочем, и не слишком хорошими, и не такими уж разными.) О каждом, разумеется, не рассказать. Речь пойдет лишь о некоторых — тех, чье искусство ставит какие-то острые вопросы, наводит на определенные размышления. Не охватить, естественно, и всех проблем...

Вполне понятный интерес публики вызвали в минувшем сезоне выступления главных «действующих лиц» последнего, V конкурса имени Чайковского — золотого призера Андрея Гаврилова, его товарищей Станислава Иголинского, Юрия Егорова и других. Однако интерес интересом, а вот с широким и обстоятельным разговором об искусстве этой молодежи, думаю, следовало бы повременить. Суть в том, что на своих сольных клавирабендах в прошедшем году и Гаврилов, и Иголинский, и Егоров «предъявили» публике приблизительно то же, что и в дни конкурсных испытаний: аналогичные (за небольшими изменениями) программы, «аналогичный» уровень творческого осмысления и интерпретации этих программ etc. Да и могло ли быть иначе, коль скоро нынешний концертный сезон прямо и непосредственно принял эстафету от V имени Чайковского? Повторять уже сказанное о пианистах, названных выше ¹, — вряд ли привлекательно и для публики, и для критика. Исключение целесообразно сделать, пожалуй, лишь для одного из участников недавней конкурсной баталии — Дмитрия Алексеева. В отличие от своих более юных коллег, это музыкант с достаточно сложившимся профилем; в его исполнительской практике

_________

¹ См.: Л. Гаккель. Победы и проблемы. — «Советская музыка», 1974, № 11; Е. Малинин. Итоги и размышления. — «Музыкальная жизнь», 1974, № 16; Г. Цыпин. Молодые лауреаты. — «Музыкальная жизнь», 1975, № 7.

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

*

Концертное обозрение

Г. Цыпин

«ТЫ — ТО, ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ ТЫ СОБОЮ»

Содержание