Меняемся!
Но эта колокольня уже мертва. Война прокатилась над нею, галки вылетают из развороченных окон. Органа моего больше нет. В парке мне встречаются двадцать две девушки с льняными волосами. Они идут, взявшись за руки, и щебечут.
— Что это папаша так таращится на нас стеклянными глазами
Они родились после войны и не знают меня.
Не знают, что такое война, но знают, что войны больше не должно быть.
Не будь войны, сегодня у них был бы концертный зал с изумительным органом...
...Отец переходит на третий мануал, прикрывает створки, звуки становятся все тише, все тише, пока не глохнут совсем... Вот и все...
Органа больше нет, а вот лиловые облака — те же самые.
Спокойная и белая, стоит колокольня на берегу озера в голубой жестяной шапке на голове, в воде она видна головой вниз. Я закрываю глаза и задремываю...
Когда прожекторы гаснут, коляски разъезжаются, лошадей выпрягают и люди расходятся, я подхожу к вмазанному в стену камню (аnno 1225) и легко отваливаю его, — меня интересует проход под озером к развалинам замка.
Ну конечно — вот он, проход. Я стал старше, поэтому уже не такой боязливый — и спускаюсь по сырым каменным ступеням.
Но внизу я замираю, как пригвожденный. И не верю глазам своим.
Ящики, ящики, ящики... Это склад — и большой склад. Марокканские апельсины, молдавский виноград, латвийская цветная капуста, алжирское вино, ящики с армянским коньяком, владивостокские банки с крабами. О боже (бога нет!)! Я читаю: Латпотребсоюз, Арайшская база потребительского общества. Боже, снизойди ко мне (но нет его, бога, нет!)
Я тихо вылезаю, озираюсь по сторонам, не видел ли меня кто-нибудь, потом приваливаю камень на старое место. Сердце безумно колотится. Я непрощенно вторгся в базу, но — вы все свидетели — ничего там не тронул!
Меня охватывает восторг перед самим собой. Я честный, честный, честный человек! Солнце уже низко, когда орган начинает «Глорию» Пахельбеля. Я возношусь умом. Глория! Я честный человек.
Глория! А сколько же там этого коньяку было? Глория! Апельсины — марокканские или испанские?
Глория!
Но, спокойная и белая, стоит колокольня моего детства с голубоватой жестяной шапкой на голове...
Перевел с латышского Ю. Абызов
Памяти Екатерины Алексеевны Фурцевой
24 октября с. г. на 64-м году жизни скоропостижно скончалась член Центрального Комитета КПСС, министр культуры СССР Екатерина Алексеевна Фурцева. Ее смерть — тяжелая утрата для Коммунистической партии и Советского государства.
Е. А. Фурцева родилась в 1910 году в г. Вышнем Волочке Калининской области в семье рабочего. Она прошла большой путь от работницы текстильной фабрики до видного партийного и государственного деятеля.
В 1924 году Е. А. Фурцева вступила в ряды Ленинского комсомола, работала секретарем Кореневского райкома ВЛКСМ Курской области, секретарем Феодосийского горкома комсомола, в аппарате ЦК ВЛКСМ. В 1930 году Е. А. Фурцева была принята в члены Коммунистической партии Советского Союза. Будучи студенткой Московского института тонкой химической технологии имени М. В. Ломоносова, Е. А. Фурцева избиралась секретарем партийной организации института. В годы Великой Отечественной войны она была секретарем Фрунзенского райкома партии г. Москвы, с 1950 по 1957 год работала вторым, а затем — первым секретарем Московского городского комитета КПСС. В 1956 г. Е. А. Фурцева была избрана кандидатом в
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 5
- За точность оценок, глубину анализа, эстетическую взыскательность 6
- В традициях Гоголя и Мусоргского 16
- «О разном по-разному» 22
- К теории коммуникативной функции 25
- Орган закатных небес 32
- Памяти Екатерины Алексеевны Фурцевой 40
- Шесть дней с La Scala 42
- Перспективный коллектив 56
- Удачи и просчеты новосибирцев 59
- На анкету «Советской музыки» отвечают певцы 64
- Поздравляем лауреатов Государственных премий СССР 1974 года! 69
- Видный историк культуры 75
- Магия простоты 78
- Новая музыка — новые проблемы 82
- Открытие сезона в Большом зале консерватории, в Колонном зале Дома Союзов 87
- Проблемы оркестра 90
- «...Приобщение человека к вселенским интересам» 93
- Ларош — несколько штрихов к портрету 116
- Темповые закономерности казахской домбровой музыки 122
- Новая трибуна фольклористов 126
- Еще раз об оркестре 129
- Коротко о книгах 131
- Музыкальная драма Тагора 133
- Японская музыка гагаку 137
- Корифей английской музыки 142
- Музыкант в 84 года 143
- Об актуальных проблемах музыки XX века 146
- Премьера польской оперы 149
- Новая встреча музыкальных педагогов 150
- Наша песня — боевое оружие! 153
- В Союзах композиторов 156
- Дни культуры братских стран социализма 158
- Авторы рассказывают 161
- Горизонты советской грамзаписи 162
- Премьеры 163
- Поздравляем с юбилеем! 164
- На пороге премьеры 164
- Музыкальная осень Ставрополья 167
- Памяти ушедших. Я. С. Файнтух 168