от качки. Они по очереди рассказывают всевозможные морские истории, по-флотски — «травят». Только офицер почему-то молчалив.
Крейсер хоть и большой, но в кубрике тесно: слишком много желающих посмотреть концерт. Даже те, у кого есть увольнительная на берег, остались.
— А что если прямо на палубе?
Могучий голос Роальда Сафонова взметнулся над заливом. Соленый морской ветер подхватил песню и понес ее к скалам. А потом скалы вздрогнули от треска сотен матросских ладоней...
...На пирсе переполох. Мечется взволнованное начальство.
— Куда вы пропали?
— Как куда? Выступали на крейсере.
— Да вы вовсе не на крейсере должны были давать концерт! Вас же попросту украли! Пронюхали, с какого пирса должны были отправить концертную бригаду, и увели из-под носа у соседа! Это их замполит. Ну, ловкач! Для своих ребят что угодно из-под земли достанет! А выговора ему все-таки не миновать.
Так вот почему так молчалив был офицер! Конечно, пришлось в этот день дать еще один концерт для «законных» зрителей.
*
Если огромные зеленые волны переваливают судно с боку на бок — это бортовая качка. Если нос судна то задирается на вершину волны высотой с хороший дом, то проваливается в пропасть — это килевая качка. Азы морской науки артисты ЦДСА постигают на практике. К подводникам можно дойти за час (на флоте не говорят «доплыть»), если в море спокойно. В качку путь удлиняется втрое. А в такую качку (она здорово смахивает на шторм!) пути вообще конца не видно.
Рулевой, крепкий широкоплечий парень, стоит у штурвала, широко расставив ноги. Он уверенно ведет маленький катерок в грохочущую темноту.
«Скоро дотопаем», — говорит он, глядя на позеленевшие лица артистов. В начале пути кто-то еще бодрился, теперь все понуро молчат. К пирсу не подойти — разобьет в щепки. Оттуда бросают веревочную лестницу — трап. Руки судорожно вцепляются в нее. Невозможно заставить себя сделать хотя бы шаг над этой ревущей пропастью. Матросы осторожно поднимают трап вместе с артистами. А потом передают с рук на руки. Так на руках и вносят в зал клуба, где артистов уже ждут.
*
Термометр показывает в тени +50. Кругом, куда ни посмотришь, — песок. Над ним струится и вздрагивает раскаленный воздух. На сей раз «зал» очень вместителен, это огромный песчаный плац. Сцена — два грузовика впритык друг к другу. Зрители — бронзоволицые парни в брезентовых широкополых шляпах. Пограничники. После выступления каждому артисту торжественно преподносят стакан воды. Это дорогой подарок: воду привозят за десятки километров.
У Платона Давыдова, как всегда, сразу тесный контакт со зрителем. Он умеет расшевелить солдата: то затронет лирическую струнку, то взбодрит шуточной песней. У самого артиста вся жизнь связана с армией. С того самого дня, как в маленький сибирский городок ворвались с боем красные части, вышвырнув остатки колчаковских банд. Голосистый мальчишка стал воспитанником красноармейского полка. Армия вырастила его, армия дала путевку в жизнь. Комиссар части, где служил Платон Давыдов, откомандировал молодого бойца на учебу в Московскую консерваторию.
Давыдов всегда с удовольствием пел перед солдатами. И тогда, когда приезжал на каникулы в родной округ. И перед защитниками Хасана, в перерывах между боями. И в грозном сорок первом, когда из стен консерватории ушел добровольцем на фронт.
Радостно ему и сегодня выступать у воинов.
*
На этом аэродроме Николай Журавлев встретил войну, здесь получил боевое крещение. Вон из-за того леска вывалились немецкие бомбардировщики и начали утюжить аэродром...
Сегодня здесь мало что изменилось. То же просторное поле аэродрома. Тот же лесок на горизонте. И ребята напоминают его однополчан — такие же веселые здоровяки. Только машины на взлетной дорожке теперь другие... Затаив дыхание следят летчики за целым каскадом головоломных акробатических трюков, которые демонстрируют бывший бортмеханик, а ныне артист ЦДСА Николай Журавлев и его партнерша Светлана Жарова. Настоящий высший пилотаж, в этом уж летчики разбираются.
...Если начертить маршруты поездок концертной бригады ЦДСА, они пересекут всю страну из конца в конец. И потому правдивы слова, которыми ведущий заканчивает концерт:
— Где бы вы ни были, и в каких бы отдаленных местах ни служили, артисты ЦДСА всегда с вами!
Е. Эпштейн
Музыкальная общественность столицы отметила 30-летие Отдельного показательного оркестра Министерства обороны СССР
На снимке: торжественное заседание по случаю юбилея. Выступает художественный руководитель оркестра генерал-майор Н. Назаров
Поздравляем с юбилеем
5 февраля исполнилось 60 лет композитору Заре Александровне Левиной. Юбиляра приветствует секретарь правления СК СССР Д. Кабалевский.
— Милая Зара Александровна! Дорогой мой друг!
Недавно ты поздравляла меня с днем моего шестидесятилетия, и меня глубоко тронули твои теплые, дружеские слова. А сегодня настал мой черед — с огромной радостью присоединяю я свой голос к хору голосов, поздравляющих тебя с той же «кругленькой» датой, и шлю тебе свой самый сердечный привет.
«Шестьдесят стукнуло! Но в конце концов шесть десятков — отличная штука! Смейтесь, молодежь! Не всякий до них доживет!» — это слова моего старого приятеля Кола Брюньона. Я с ним вполне согласен (умолчим, что в книге Роллана он говорит о пяти десятках, — он просто не утерпел и сказал эти слова на десять лет раньше, чем следовало!)...
Много лет мы с тобой трудимся бок о бок на ниве чудесного искусства музыки. И нам есть что вспомнить! Мы были свидетелями рождения и самых первых дней жизни советской музыки. Мы были участниками ее детских и юношеских лет. Вероятно, поэтому нам так дорого в советской музыке даже то, о чем более молодые поколения знают только понаслышке, а то и вовсе не знают.
А мне вот очень дороги воспоминания о годах «Проколла», когда ты только что приехала в Москву и, поразив нас своим отменным пианизмом, поразила и своим мужественным композиторским даром. Ты стала первой советской женщиной-композитором, без всяких скидок на принадлежность к прекрасному, но «слабому» полу!..
Я до сих пор помню, как взволнованно и тревожно прозвучал в те годы твой «Буревестник». Это было не только великолепным началом оратории «Путь Октября», но и великолепным началом твоей творческой жизни.
Ты написала много превосходных сочинений, и как ни трудно бывает выделить из многого что-то одно, я хочу сейчас тебя особенно крепко поблагодарить за чудесные романсы последних лет, среди которых не могу не назвать обаятельные в своей лирической чистоте и прозрачности «Музыкальные акварели» на стихи Эммы Мошковской. Как и ранее написанные романсы на стихи О. Шираза и С. Капутикян, их хочется назвать жемчужинами. Настоящими, чистой воды жемчужинами, рядом с которыми не многое можно поставить.
А уж совсем особо и, если бы это было возможно, жирным-прежирным шрифтом я выделил бы твою работу для детей и юношества, которой ты отдала столько таланта и мастерства, столько сил и времени, а главное — столько души и сердца! Ты вписала одну из самых лучших страниц в историю нашей музыки для детей. Твои детские песни — и пионерские, и лирические, и шуточные — всегда увлекательны по своим образам, всегда мастерски сделаны, всегда безупречны по вкусу. Неудивительно, что наши ребята поют их с таким удовольствием и так тебя за них любят.
К сожалению, композиторов, для которых сочинение музыки для детей не случайный эпизод, а жизненное призвание, мало. Очень мало. И тем более радостно видеть в числе этих немногих тебя — неизменного друга детворы, композитора-воспитателя, композитора-педагога. Твоя связь с юным поколением, то, что ты для него делаешь, далеко не исчерпывается творческой работой. И я не могу не вспомнить сейчас о том, как ты даже в трудные дни недавней тяжелой болезни с настоящей заинтересованностью и беспокойством писала мне из больницы о наших «детских делах»...
И это говорит уже о тебе не только как о настоящем музыканте, но и как о настоящем Человеке! Человеке, безгранично преданном своему долгу, человеке требовательном к себе больше, чем к другим, человеке принципиальном, чутком и отзывчивом.
Я хочу пожелать тебе сегодня доброго здоровья, долгой жизни, отличных успехов во всех твоих делах и начинаниях.
С искренней любовью и глубоким уважением
твой
Д. Кабалевский
19 февраля исполняется 60 лет композитору Александру Сергеевичу Ключареву. Юбиляра поздравляет председатель Союза композиторов ТАССР Назиб Жиганов.
— Нас было всего несколько человек, молодых музыкантов-энтузиастов, а поле деятельности перед
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 4
- Звезда моя 5
- Новые образы, новые средства 7
- Песни для всех народов 15
- Друзьям однополчанам 19
- Возрожденная традиция 22
- Первая любовь 26
- «Зимний путь» Шуберта 30
- Улыбки Моцарта 37
- Рождение новой оперы 43
- Встречи с мастером 52
- Опыт дирижера 56
- На сцене и эстраде 58
- Прочтение «Хованщины» 65
- Учиться создавать образ 71
- Как порой учат 73
- Интервью с Тоти даль Монте 76
- Оркестры Урала и Сибири 80
- Поиски новых путей 84
- Певцы Севера 86
- «Летувы» 88
- Слушая органистов... 89
- Письма из городов: Симфонические премьеры. Камерные вечера Г. Рождественского 94
- Жанр обязывает 96
- Память о войне 105
- В Эвенкию за песнями 110
- Утверждение правды 114
- Неделя в Брненском театре 127
- У нас в гостях: Советский Союз в моем сердце 134
- Песня о всеобщей стачке 137
- Факты и выводы 139
- Теория в развитии 147
- Новые грамзаписи 149
- Хроника 151