Я раздумал идти к Гнесиным, возвратился домой, как раз почтальон принес пакет с печатными экземплярами секстета.
Когда я смотрю на партитуру этого секстета, во мне разгорается желание броситься в сочинение и погрузиться в нем с головою. Какой-то голос повторяет мне слова Танеева, который говорил, чтобы я сочинял, сочинял и таким образом понемногу буду совершенствоваться. А холодный и спокойный разум говорит мне, что я должен продолжать те работы, которые наметил, и не должен соблазняться скорым успехом и должен забыть о желании услышать поскорее аплодисменты <...>
14.
[9 января 1902 г.]
[Москва]
Дорогой друг!
Только что я был у одного товарища. Мы с ним много говорили, и он между прочим спросил, чем я теперь занят и что пишу. Я ему сказал, что много работаю, но когда опять напишу новое сочинение, не знаю. Он сказал мне, что я своими работами напоминаю ему одного... (он назвал имя), и мне захотелось крикнуть ему, чтобы он не смел меня сравнивать с кем-нибудь и что я вовсе не так работаю, как другие, а между тем я продолжал спокойно разговаривать.
Зачем кричать? Это было бы смешно, особенно для того, кто бы знал мои «скромные» желания. А они очень «скромны». Вы знаете их? Вот они. Я не хотел бы лучше владеть формой музыкальной, чем ею владел Бетховен, не хотел бы лучше знать инструментовку, чем ее знают Глазунов и Римский-Корсаков, не хотел бы лучших мотивов слагать, чем их складывает народ, а страсти не хотелось бы меньше вкладывать, чем сколько ее вкладывали Вагнер и Берлиоз; не хотелось бы также меньше поэзии, задумчивости и мечтательности, неги, любви и задушевности вкладывать, чем ее вкладывали Шопен, и Шуман, и Григ, и Свентсен. Нет, нет, нет! Мне бы хотелось, чтобы, кроме всего этого, я мог бы в свою музыку пересаживать тот мир, который все больше и больше растет в моей душе.
Друг мой, подумайте! Если бы Вы окончили уже консерваторию, и Ваше сочинение какое-нибудь было напечатано, и окружающие Вас ждали бы постоянно от Вас чего-нибудь нового в сочинении, и в это время Вам предложили бы поехать в школу, в которой преподают Глазунов, и Бетховен, и Шуман, и Григ, и Вагнер, и много других лучших музыкантов, неужели Вы бы отказались на год или на два поехать туда ? Ну, вот я теперь нахожусь в таком положении. Благодаря своим знаниям я могу учиться у всех и взять у каждого именно, что мне нужно. А когда возьму все, что мне нужно, то брошу их и буду смеяться над ними, как над стариками. Ведь Вы заметили, что ученики часто любят смеяться над своими бывшими учителями, хотя бы последние и принесли в свое время им какую-нибудь пользу. Ну, а пока я ученик, я должен снимать перед ними шапку и чувствовать уважение и трепет.
До свидания, мой друг.
Р. Глиеэр
15.
15 января 1902 г.
Петербург
Дорогой друг!
Вам первой шлю радостный привет из Петербурга, куда я попал, как в какой-нибудь водоворот. Я так страшно устал сегодня, что не в состоянии по порядку и интересно все рассказать. Оставлю до Москвы. Только когда приедешь сюда, видишь, насколько она милее Петербурга. Пусть в ней много пьяных мужиков, толстых купцов, зато в ней не наталкиваешься на каждом шагу на серые, нервные, озабоченные лица, не слышишь об кознях и интригах, которые тут друг другу стараются все строить. Как хорошо быть гостем в Петербурге. Сегодня была генеральная репетиция секстета1. Я познакомился с Ауэром2 и Вержбиловичем3, и мне пришлось много краснесть от комплиментов, которые они мне говорили. Слушайте, какой я хвастун: уже была составлена программа на все квартетные собрания, как Ауэр познакомился с моим секстетом, и, несмотря на это, он изменил программу. Завтра на вечере я, вероятно, увижу всех музыкантов, у которых еще буду и о которых Вам после напишу подробнее <...>
16.
20 января 1902 г.
[Москва]
Два слова об Вашем письме. Всегда, когда я читаю Ваши письма. Ваши рассуждения о характерах и о влиянии этих характеров, всякий раз я представляю себе барышню, не видевшую того, что называют «будничной жизнью», барышню, которой не приходила никогда в голову мысль, что она может остаться когда-нибудь без куска хлеба и ей придется «бороться» с жизнью, барышню, которая жила только
чувством, которая занимается музыкой только для того, чтобы убить время. Вы не сердитесь на меня за эти слова? Помните, Вы как-то в театре сказали, что интересно было бы, чтобы я делился своими мнениями с публикой. Я тогда сказал, что мои мнения только для меня.
Мои мнения слишком резки, и я еще слишком молод, чтобы иметь право их высказывать. Мои мнения слишком резки не только относительно музыки, но и относительно самой жизни. Помните, что никого я так резко не сужу, как самого себя, и никого так строго не наказал бы за какой-нибудь дурной поступок, как самого себя.
Собственно говоря настоящей «жизни» я в Вашем существовании не вижу. По-моему, Вам нужно столкнуться с самой тяжелой будничной жизнью или с людьми, которых судьба наградила такой жизнью, чтобы Вы могли понять, что есть люди, которым и в голову не приходило, что сильный характер должен отыскать себе слабый, что слабому нужно бояться сильного и т. п. <...>
17.
[11 февраля 1902 г.]
[Москва]
<...> Только что я пришел домой <...> Хотите, я Вам напишу, что сегодня в 10 часов утра я заехал за Неменовой1 и вместе с нею поехал на вокзал. Там была наша «труппа» в сборе. Ну полчаса, проведенных в поезде, с разными комическими эпизодами, затем семь верст на лошадях, милые хозяева, фабриканты, прекрасный обед, маленькая репетиция — все это предшествовало спектаклю2. Наши юные артисты были в костюмах и под гримом. Я залез в суфлерскую будку и подсказывал певицам слова, которые они боялись спутать, и показывал вступления, чувствовал себя на седьмом небе. Спектакль очень удался. После этого был ужин, не уступавший обеду, прощание, опять семь верст на отличной лошади, опять полчаса железной дороги, опять прощание, и вот я сижу дома, и вот я пишу моему другу, дорогому, прелестному, спящему другу письмо.
<...> В первый год моего знакомства с Сахновским3 я часто от него слышал: «Кто хочет серьезно музыкой заниматься, должен забыть отца и мать». Я с этим никогда не был согласен, а теперь, кажется, и Сахновский отказался от этой мысли. Искусство для меня могло быть дороже всего на свете только тогда, если бы девизом моим могло быть «искусство для искусства». Я выбрал себе другой девиз: искусство для жизни, а жизнь для искусства. Прежде жизнь, а потом искусство. Чем счастливее будет моя жизнь, тем жизнерадостнее будет моя музыка и тем вернее она достигнет своей цели <...>
18.
Среда 2 ночи
[15 февраля 1902 г.]
[Москва]
Дорогой друг!
Вчера мы с Вами говорили о пьянстве, курении, о привычках и страсти. По-моему, всякая привычка может перейти в страсть, если только она имеет возможность развиться. Разумеется, трудно представить, чтобы привычка ходить из угла в угол по комнате перешла бы в страсть. Зато привычка курить, пить, развратничать и т. п. мало-помалу въедается в наш организм, и ее нельзя не назвать страстью.
Когда-то я очень много думал над страстями вообще. В каждом человеке как будто всякая из этих страстей есть в зародыше. Все зависит от того, как обстоятельства будут благоприятствовать развитию той или другой страсти. Уже тогда я решил сконцентрировать все свои страсти в одну и направить их на музыку. Это было лет семь тому назад. В тот год я больше всего над самим собою работал. Я отбрасывал от себя разные азартные игры, которыми увлекались мои товарищи, не входил в их компанию, когда они отправлялись пить в «Петергоф». О водке я могу вот еще что сказать. Я ее ненавижу за то, что она была причиной, по которой моя мать, да и вся наша семья вынесла много позора1, почти разорилась.
19.
Четверг
[15 февраля 1902 г.]
[Москва]
Дорогой друг! Я пишу Вам каждый день <...> Что писание отнимает время, то Вы не беспокойтесь. Во-первых, я гораздо счастливее, когда напишу Вам две-три своих мысли, а во-вторых, я твердо решил некоторое время не заниматься сочинением. Не думайте, чтобы это было так легко тому, кто привык писать по двенадцать часов в день, для кого когда-то не было ни весны, ни лета, ни осени, ни зимы. Какая страшная, удушливая атмосфера труда, в котором я провел столько лет. Дело в том, что я работал для того, чтобы подготовить себя к сочинению, а не сочиняя, работал. Последнее, хотя иногда бывает и мучительнее, все-таки дает больше удовлетворения. Не
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- 1. Белорусец И. "Песня бойцов сопротивления" 5
- 2. Работу творческих союзов - на новый уровень 7
- 3. Манжора Б. За вехой - веха 13
- 4. Дашкевич В. Успех композитора 16
- 5. Сохор А. Массовая, бытовая, эстрадная... 20
- 6. Скребков С. Почему неисчерпаемы возможности классических форм? 26
- 7. Глиэр Р. Письма к М. Р. Ренквист 31
- 8. Пазовский А. Музыка и сцена 43
- 9. Лемешев С. Из автобиографии 55
- 10. Говорят деятели "Комише Опер" 61
- 11. Ступников И. Новая встреча со старой сказкой 69
- 12. Птица К. Большой русский талант 71
- 13. Рейзен М. Повысить требовательность 78
- 14. Г. Д. На международных конкурсах 80
- 15. Мильштейн Я. Всеволод Буюкли 82
- 16. Сигети Й. Заметки скрипача 89
- 17. Готлиб А. Давайте пробовать! 92
- 18. Динор Г., Цыпин Г. Готовим учителей пения 94
- 19. Земцовский И., Мартынов Н. На родине Мусоргского 98
- 20. Кужамьяров К. Двенадцать мукамов 104
- 21. Кельберг А. В рабочем порядке 106
- 22. Гольденштейн М. "Музыкальные следопыты" 108
- 23. Сосновская О. Лектор пришел в школу 111
- 24. Варшавская Р. Музыка и спорт 112
- 25. Еще раз о народных инструментах 113
- 26. Крейн Ю. Вспоминая Дюка 115
- 27. Вайсборд М. Музыкальные путешествия Чапека 120
- 28. Хаймовский Г. О творчестве и теории Мессиана 125
- 29. Холопов Ю. О творчестве и теории Мессиана 129
- 30. Лада О. Первый баритон 135
- 31. Коваль М. В стране фиордов 137
- 32. "Волки" 142
- 33. "Оле из Корамуна" 143
- 34. Мартынов И. Год Сибелиуса 144
- 35. ГДР. Опера Вагнера на экране 148
- 36. Болгария 149
- 37. Румыния 149
- 38. Чехословакия 149
- 39. Англия 150
- 40. Дания 150
- 41. ДРВ 150
- 42. Брагинский А. Звучит советская музыка 151
- 43. Землемеров В. Планы мастеров балета 151
- 44. Борисова С. Детский музыкальный... 153
- 45. А. Б. В нашем Доме... 155
- 46. Хенкин С. Семь дней на земле целинной 156
- 47. Поздравляем юбиляров 157
- 48. Смолич Н. "Тихому Дону" - 30 лет 158
- 49. Ткач Е. Баку - Кишинев 159
- 50. Михайлова Е. Молодость песни 160
- 51. Гости столицы 161
- 52. Шилов А. Друзья из Венгрии 162
- 53. Киселев М. Впервые в стране... 162
- 54. Премьеры 162
- 55. Павзун В., Покровский Н. Певица и педагог 163
- 56. Е. Т. Исполнилось... 163
- 57. Левтонова О. Таинственная сила "Страшного замка" 164
- 58. Комиссаров С. Прекрасное всем 165
- 59. Памяти ушедших. М. М. Габович 166