МОЯ «ОДЕССЕЯ»
Из блокнота композитора
1. В Одессе я писал музыку к кинофильму «Боксеры». Сижу в номере гостиницы и оркеструю несколько фрагментов. Тороплюсь: запись завтра. Музыка легкая, эстрадная, оркестр предельно маленький. Пишу на состав: флейта, два кларнета (они же саксофоны), две трубы, один тромбон, ударник, рояль и шесть скрипок. Я решил «для краски» дать несколько пассажей арфе. Входит инспектор оркестра за партитурой для расписки партий. Я прошу его подождать немного: сейчас впишу в партитуру арфу и отдам ноты.
— Товарищ Кац! Ради бога не пишите арфы! — ‘вдруг взмолился взволнованный инспектор.
— Почему? — удивленно спросил я.
— Нету бензину!
...Только сейчас я вспомнил, что киностудия находится за городом, а арфу нужно было везти на грузовике.
2. На другой день ко мне в дверь тихонько постучались. Вошли четыре человека с большими футлярами в руках.
— Маэстро, — сказал один из них, — мы представители лучших одесских валторн из оркестра филармонии.
— Чем могу служить? — любезно осведомился я.
— Многие музыканты едут на запись Вашего фильма, а нам оказали, что мы не нужны.
Я рассказал им: состав оркестра небольшой, и приходится иногда обходиться без валторн, столь необходимых для большого симфонического произведения.
— Маэстро! — оказал другой валторнист. — Мы все это прекрасно знаем. Но у нас в филармонии выходной день, весь оркестр поехал в киностудию, а наши жены думают, что мы хуже тех, которые приглашены. Будьте человеком, напишите нам в коде один аккорд для четырех валторн. Мы сыграем так тихо, что Вы даже нас не услышите!..
...Так я, вопреки своим принципам, «стал человеком» и написал им один ре-минорный аккорд. Валторнисты ушли очень довольные.
Началась запись. Такого оркестра не видела еще ни одна киностудия мира. Валторнисты оказались очень корректными людьми. Ни дирижер, ни я так и не услышали их, хотя они сыграли свой единственный «аккорд». Это было редчайшее пианиссимо, хотя во время исполнения все четверо успели мне...подмигнуть.
3. Вечерняя съемка окончилась. Автобус поломался. У легковой машины кончился бензин. Дирекция предлагает вызвать для композитора «Линкольн» из «Интуриста». Я отказываюсь. Погода хорошая, одесские трамваи открытые. Приятно проехать 12–15 километров по воздуху.
Садимся: директор группы, дирижер, оркестранты, режиссер и я в один из последних трамваев, идущих в город. Едем, едем — вдруг трамвай резко остановился. Минут пять мы не двигаемся с места.
— Ватман, что мы стоим? — спрашивает «кондуктриса», считающая в своей сумке выручку за день. («Ватман» — это вагоновожатый в Одессе.) Он спокойно отвечает: «Я смотрю на пожар»... Она, спокойно укладывая деньги в сумку, попросила: «Тогда немножко подвиньте вагон — пусть пассажиры тоже посмотрят...»
Летят пожарные машины. На одной из них гремит труба. В темноте на горизонте горит какой-то сарай. Мои музыканты — два трубача и тромбонист — вынимают из футляров свои инструменты и тоже начинают трубить в терцию и в сексту. Вагон трогается с места. Под звуки меди и тремоло маленького барабана мы въезжаем в город.
4. Опять сижу в номере гостиницы за разбитым, расстроенным пианино и сочиняю музыку финала к фильму «Боксеры». Идет дождь. Надоела спешка с звукозаписями. В течение часа раз двадцать подряд повторяю одну и ту же музыкальную фразу и никак не могу найти ее развития. Стук в дверь, в комнате появляется портье, помещение которого находится за стенкой. Спрашиваю: «Что Вам угодно?» Не получив от него никакого ответа, машинально повторяю на пианино ту же опостылевшую мне фразу...
— О, это мое любимое место! — восклицает «музыкальный» портье и уходит, тихо закрывая за собой дверь. Видно, я ему сильно осточертел своей музыкой...
...Bce это было давно. Сейчас на Одесской киностудии много и успешно работает композитор Андрей Эшпай. Надеюсь, что лет через 20 он тоже напишет воспоминания о днях своей музыкальной молодости в Одессе.
С. Кац
ВЕЧЕРОМ ПО МОСКВЕ
Дружеский шарж И. Игина
Пример
Соловьев-Седой: | — Что ж ты, милый мой, смотришь искоса, |
Книзу голову наклоня? | |
— Трудно высказать и не высказать... | |
Матусовский: | Новых текстов нет у меня. |
МЕЖДУНАРОДНЫЙ КАЛЕЙДОСКОП
ГРАБЕЖ ПОД МУЗЫКУ
Мортимер Каплин, руководитель департамента государственных сборов в США, придумал, наконец, способ облегчить тяжкую участь своих сотрудников. Он объявил, что в конторах его учреждения отныне будет непрерывно исполняться по радио тихая, успокаивающая музыка. Он надеется, что это будет благотворно воздействовать на нервы сборщиков налогов. «Дело в том, — заявил он, — что сборщики налогов при столкновениях с налогоплательщиками очень нервничают и волнуются, а иногда делают ошибки в подсчетах, что для нас очень невыгодно. Я надеюсь, что под влиянием музыки они будут меньше нервничать и ошибаться».
В каком состоянии будут при этом нервы налогоплательщиков, мистер Каплин не задумывается. А жаль! Для них следовало бы включать самую бравурную музыку: она заглушила бы все, что говорят американцы о непрерывном росте налогов в США.
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 4
- Чтобы счастье встречалось с нами… 5
- В стремительном движении вперед 9
- Гаджи Керим летит на Луну 12
- Балет-песня 15
- Многообещающее начало 18
- Из киевского дневника 22
- У молдавских композиторов 28
- В Таджикистане 30
- С трибуны Третьего Всесоюзного съезда композиторов 31
- Выступления зарубежных гостей 46
- Дело сложное и важное 50
- Спор продолжается 53
- Мнение бакинских педагогов 55
- Жизненность таланта 56
- На спектаклях Рижского театра 61
- Беречь наследие 69
- Говорят председатели, члены жюри, гости и участники конкурса 77
- Говорят участники конкурса 97
- Народный артист 99
- Кароль Липиньский и его русские связи 108
- Есть причины для беспокойства 112
- Чего ждет молодежь 118
- В поисках нового 120
- Письмо из Таджикистана 122
- Открытое письмо редакционной коллегии газеты «Комсомольская правда» 123
- «Пражская весна» 126
- Музыкант-боец 130
- Проблемы Венской оперы 132
- Душа музыки 134
- Хроники моей жизни 135
- Исследование болгарской пианистки 142
- Книга о гитаре 143
- Античная мысль о музыке 145
- Как хочу, так и пою 147
- Моя «Одессея» 149
- Дружеский шарж 150
- Грабеж под музыку 150
- Говорят делегаты и гости Третьего Всесоюзного съезда композиторов 151
- Музыкальная эмблема мира 154
- Нерушимая дружба 155
- Еще раз о пропаганде 155
- Подарок москвичам 156
- Орловские энтузиасты 157
- Семинар молодых музыковедов 157
- Наш друг Владимир Фере 158
- «Будем учиться дальше» 160
- Большой театр — «Ла Скала» 160
- «Моцарт и Сальери», 1962 161
- Эстонские премьеры 162
- Одесский театр музыкальной комедии 163
- Декада народных театров 164
- В гостях у редакции 165
- Памяти ушедших. С. А. Заранек 166
- Памяти ушедших. А. Н. Аксенов 166