Прим. 1

заявление об отказе от своих убеждений. Никто но подписал. Потребовали, чтобы они пели националистские песни. Все молчали. Тогда полиция начала избивать людей бамбуковыми палками.

Теодоракис потерял сознание. Когда пришел в себя, оказалось, что он в камере, а рядом палач. Медленно, методично он приступил к своей «хирургической» операции: сначала сломал правую ногу, потом левую... Сосед Микиша по камере, не выдержав этого, вскрыл себе вены. Теодоракис выдержал все.

Наступил наконец день, когда власти поняли, что с Теодоракисом им не справиться! И сочли за лучшее выпустить узника, тем более, что слишком уж росла его композиторская слава.

Вот как сам Теодоракис рассказывал о своем отъезде с острова:

«Когда меня освободили и я уже был на борту корабля, увозящего меня с Макронисоса, я повернулся спиной к проклятому острову. Мне казалось, что если я оглянусь назад, тюрьма снова меня заберет! Я ощущал ее за своей спиной как страшное видение. Все политические заключенные, прошедшие через ад Макронисоса, переживали то же самое, когда уезжали оттуда. Пятнадцать лет прошло с тех пор, а только недавно я нашел в себе силы говорить о том периоде моей жизни. Макронисос до сих пор преследует меня как кошмар. Еще несколько лет назад, когда я начинал вспоминать и рассказывать об этом, я заболевал, у меня поднималась температура. Уверяю вас, все узники Макронисоса чувствуют то же самое, что и я!»

С 1950 по 1954 год Теодоракис находился в изгнании, большей частью в Париже. Там он много работал, сочинял. Но долго быть вдали от родины не мог. Через четыре года он вернулся в Грецию и снова включился в борьбу.

«Музыка моя, — писал он, — не всем пришлась по вкусу. Караманлис и его окружение делали все, чтобы запретить распространение моих сочинений. Но я уже знал, что нашел свое место в музыке и в своей стране. Я ничуть не преувеличиваю свою роль. Просто получилось так, что мои сочинения совпали с теми идеями, которыми жили мои соотечественники. Так мы нашли друг друга — греческий народ и я».

Большим триумфом композитора явилась постановка в 1962 году Народным театром Пирея его оперы «Песня погибшего брата». Впервые греческий театр решился показать на сцене героя-партизана, коммуниста, участника сопротивления. Опе-

ру, естественно, сразу же запретили. Но это вызвало такие бурные манифестации протеста, в которых участвовало до пятидесяти тысяч человек, что властям пришлось уступить. Народная поддержка была особенно дорога композитору — депутату ЭДА от Пирея. Он заявил тогда; «Я буду и впредь бороться за все, что мы отстаиваем. Мой замечательный народ заслуживает этого, и я постараюсь быть достойным его сыном».

А 1963 год стал еще одной знаменательной вехой в жизни Теодоракиса. Он организовал молодежное движение в память Ламбракиса, зверски убитого в Салониках 28 мая 1963 года. Организованные Микишем молодые патриоты ходили из деревни в деревню, из города в город, переправлялись с острова на остров, исполняя стихи греческих поэтов, переложенные на музыку Микишем. Не раз на дорогах их поджидали вооруженные банды Караманлиса... Но греческая молодежь десятками, сотнями, а затем и тысячами присоединялась к движению: сегодня «Ламбракизис» насчитывает 80 тысяч человек (в нее вошли и 10 тысяч членов партии ЭДА). Партия Караманлиса требовала запрещения молодежной организации — не вышло!

Творчество и политическая борьба сделали Микиша Теодоракиса народным героем современной Греции. Но сам он протестует, когда его так называют. Он всегда подчеркивает, что подлинный герой в Греции только один — греческий народ. Однако греческий народ справедливо гордится вышедшим из его недр талантливым, мужественным, смелым и добрым человеком, с веселыми глазами и широкой улыбкой, достойным потомком гомеровских героев-титанов и спартанцев Леонида.

АВСТРИЯ

Е. Грошева

На Зальцбургском фестивале

Мне уже довелось рассказать о нем в «Правде»¹. Но рамки газетной статьи, естественно, не вместили всего, что, думается, может представить интерес для наших читателей.

Начну с того, что зальцбургский праздник музыки не имеет ничего общего с той фестивальной лихорадкой, которая охватила в последние годы многие страны Западной Европы. В своем огромном большинстве подобные фестивали являются либо средством выкачивания долларов из карманов охочих до сенсаций заокеанских туристов, либо средством «пропаганды» очередных авангардистских опусов.

¹ «Борисе Годунов» в Зальцбурге». «Правда» от 16 сентября 1965 года.

Впрочем, чаше всего эти цели совпадают, ибо авангардистам одинаково нужны и доллары, и слава: ведь их «творчество», несмотря на крикливую шумиху, поднимаемую уже примерно лет двадцать адептами «новой» музыки, никак не может хоть сколько-нибудь привлечь интерес массовой аудитории. Слушательский состав подобных фестивалей очень ограничен и очень специфичен — в этом я убедилась лично. И, может быть, поэтому мне особенно хочется подчеркнуть музыкальную ценность зальцбургских празднеств.

Торжества на родине Моцарта имеют давнюю традицию, ведя свою родословную с сороковых годов прошлого столетия, когда в Зальцбурге было создано общество друзей музыки. На его основе потом возникла международная организация «Моцартеум» — имя, которое носят сейчас и Зальцбургская консерватория, и Институт детского музыкального воспитания Карла Орфа, и симфонический оркестр... Моцартовские празднества в Зальцбурге тесно связаны с именами таких музыкантов и деятелей театра, как Рихард Штраус, Густав Малер, Бруно Вальтер, Гуго Гофмансталь, Макс Рейнгардт, Артуро Тосканини, принимавших участие в их проведении. Поэтому в музыкальных программах фестивалей постоянно представлены не только произведения Моцарта, но и Р. Штрауса (по количеству исполнения они занимают второе место), и Верди (третье место)¹.

_________

¹ Из 865 оперных спектаклей, прошедших в Зальцбурге начиная с августа 1922 года, когда установилась традиция регулярных международных фести-

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

Прим. 1

АВСТРИЯ

Е. Грошева

На Зальцбургском фестивале

Содержание