МУЗЫКА И БЫТ

Музгиз и «музниз»

(Фельетон)

Кому из московских любителей музыки не известен дом № 14 на Неглинной, где вот уже много лет помещается Государственное музыкальное издательство — Музгиз? Но, вероятно, далеко не все знают, что не так давно на ближайших подступах к Музгизу самостийно обосновалось новое «нотное издательство», которое существует, так сказать, «на птичьих правах». Завсегдатаи называют его «музниз», поскольку оно расположено полуэтажом ниже Музгиза и крупнейшего в Москве нотного магазина Москниготорга.

Обстановка, в которой работает это небольшое предприятие, отличается спартанской простотой. Никаких кабинетов. Никаких письменных столов. В будние дни дежурные работники «музниза» довольствуются голой лестничной площадкой между первым и вторым этажом. По воскресеньям, когда штат работает с повышенной нагрузкой, неутомимые деятели этого предприятия оккупируют всю лестницу.

Давайте заглянем туда в воскресный день…

Батюшки-светы, ну и столпотворение! Сперва даже не разберешь, что тут творится. Но если присмотреться поближе, в толпе можно различить некие притягательные центры, вокруг которых и группируются собравшиеся здесь граждане. Вот, наконец, после некоторых усилий нам удается примкнуть к одной из таких групп и протиснуться вперед. Мы оказываемся нос к носу с молодым человеком в меховой собачьей куртке и засаленной кепке, лихо сдвинутой на затылок. Он благоухает, как винный погреб, и энергично манипулирует толстой тетрадью в черной клеенчатой обложке:

— Пожалуйте! Есть выдающая екзотика для баяна! Большой выбор любимых песен и переложенных классиков!

Молодой человек в собачьей куртке — один из агентов «музниза». А клеенчатая тетрадь — полный каталог изданий этого процветающего предприятия. Длинный перечень названий в каталоге возглавляют фокстроты и танго.

«Екзотика» для баяна тут действительно экстраординарная. Публично каемся в своей необразованности, но нам впервые приходится услышать о существовании таких перлов танцовального жанра, как, например, «Голубая кровь», «Рюмка водки», «Кошачьи прыжки» и т. п.

— Дайте-ка мне «Му-му», — застенчиво говорит стоящий рядом с нами голубоглазый юноша,— И еще это самое… «Шприт», Они сколько стоят?

— По пятерке. Берешь?

— Да, пожалуйста.

— Вася! «Му-му» и «Шприт» — по одному разу. Быстренько!

Позади в толпе происходит какое-то движение. Это невидимый Вася, занимающий, очевидно, должность курьера, торопливо проталкивается к выходу. Через пять минут он возвращается, осторожно неся за пазухой две фотокопии «дефицитных» нот…

Торговля на лестнице идет бойко, и лишь время от времени ее нарушают разные мелкие происшествия. Вот послышался музыкальный свист у дверей подъезда: это сигнал тревоги, по которому все наличные деятели «музниза» прячут свои каталоги и мгновенно смешиваются с толпой. На другой стороне улицы показался участковый инспектор милиции. Но, видимо, он куда-то спешит и проходит мимо.

Прерванная «работа» возобновляется.

Странное обстоятельство! Оказывается, не единой «екзотикой» сыт оборотистый «музниз». Мы с превеликим изумлением обнаруживаем в его «каталогах» и «Венгерские танцы» Брамса, и «Амурские волны», и даже популярнейшую «Уральскую рябинушку». Что за наваждение! Как могут эти гномы конкурировать с гигантом нотной торговли, который находится у них прямо над головой? Да, конечно, гигант не продает такую пошлятину, как «Кошачьи прыжки» или «Рюмка водки». Но танцы Брамса! Но «Уральская рябинушка»! Да и многое другое!

И неужели «Перелетные птицы» нынче тоже летят мимо магазина, а «Костры далекие» горят где-то за пределами его досягаемости?

Не будем терзаться бесплодными сомнениями. Пожертвуем еще двумя-тремя пуговицами нашего пальто, пробьемся сквозь шумный базар на лестнице и посмотрим, как идут дела там, наверху…

В большом зале нотного магазина очень оживленно. Возле нотных прилавков — толчея, покупатели стоят в три шеренги и растягивают себе шейные позвонки, чтобы заглянуть через плечо впереди стоящих, а продавцы разрываются на части, пытаясь одновременно «обслужить» по десять-двенадцать клиентов.

— Есть у вас вальсы Чайковского для баяна?

— Не имеется.

— Ну, дайте тогда для фортепиано — я уж как-нибудь сам переложу на баян.

— К сожалению, вальсов Чайковского сейчас совсем нет. Да, конечно, ожидаем… Нет, точно неизвестно…

— Пожалуйста, «Амурские волны».

— Были, уже разошлись.

Симпатичная молодая девушка рядом с нами спрашивает — одну за другой — популярные песни из кинофильмов и каждый раз удивленно поднимает брови, услышав стереотипное «нет». Наконец, сокрушенно вздохнув, она резюмирует:

— Ничего не поделаешь! Придется поискать у тех… внизу.

Так мы постепенно и воочию убеждаемся в некоем довольно парадоксальном явлении: магазин буквально завален нотами — завален до того, что наполовину превратился в склад, а скучное слово «нет» то и дело летает по прилавкам. Нет прелюдий и ноктюрнов Шопена. Нет скрипичных пьес Крейслера. Нет первого тома бетховенских фортепианных сонат и многого, многого другого. Ранее выпущенные тиражи распроданы, а новые когда-то еще будут! И даже когда будут, пройдет добрых два месяца, пока эти новые тиражи пропутешествуют из типографии Музгиза через «перевалочные пункты» (склад Союзопткниготорга и базу Москниготорга) и поступят в магазины.

К слову сказать, с такой же «оперативностью» выпускаются в свет и различные юбилейные издания. Наглядный пример. Эти строки пишутся в канун Нового года, скоро юбилей Моцарта, а нотные продавцы только руками разводят:

— Вероятно, получим все запланированное, как обычно — после шапочного разбора.

Но мы несколько отвлеклись, а тем временем возле отдела музыкально-педагогической литературы происходят драматические сцены.

— Пропустите вперед маленького! — слышатся сердобольные голоса.

Плотные шеренги слегка расступаются, и к прилавку протискивается черный скрипичный футляр, а за ним миниатюрная фигурка с розовыми оттопыренными ушами, в очках.

— Дайте, пожалуйста, этюды Вольфарта.

— Нету, мальчик, — сочувственно отвечает продавец. — Давно уже нету.

— А этюды Кайзера?.. Дядя, ведь мне же только один экземпляр!

Наступает тягостное молчание. У юного

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

МУЗЫКА И БЫТ

Музгиз и «музниз»

(Фельетон)

Содержание