Выпуск № 1 (206) | 1956 - страница 58

от места казни, которая совершалась при свете автомобильных фар. Он рассказал об этом нехотя, через силу:

— Их не сразу убили... Я хотел бежать, да боялся — увидят... Сколько лет живу на свете — никогда не думал, что люди могут такое делать над живыми людьми...

1943 год принес надежду на близкое освобождение: сперва глухими слухами, потом радостью, прорвавшей все плотины, докатилась весть о разгроме гитлеровцев под Сталинградом. Молодые борцы Сопротивления стали действовать с удвоенной энергией.

И в эти дни Артура Айдиняна схватили. Нелепая случайность, от которой никто не был застрахован: он попал в уличную облаву — немцы хватали заложников.

...Концентрационный лагерь за городом. Месяцы изнурительных каторжных работ, голода, избиений, производившихся с тем особым, методичным садизмом, который был свойственен большинству фашистских тюремщиков.

К счастью, Артур дождался дня, когда гитлеровцы решили разгрузить лагерь от больных и наиболее обессилевших заключенных. Ворота в стене из колючей проволоки открылись перед ним. Но скоро наступил другой день, когда юноша, поддавшись отчаянию, сказал:

— Лучше б они меня совсем убили там, в лагере!

Его постигло тяжкое несчастье: он ослеп. Это было последствие жестокого удара по голове, который нанес ему лагерный надсмотрщик. Местные врачи уже сказали свое слово. Надеяться было не на что...

...И вот — из темноты — знакомый голос, спокойный и уверенный, как обычно:

— Артур, мы посоветовались с товарищами... Надо тебе, дорогой, опять включаться в работу.

— Что же я могу — слепой?!

— Очень многое можешь. Людям тяжело. Хоть немножко согреть им душу — и то большое дело. Думаешь, хорошая, бодрая песня, которая зовет к борьбе, нужна им меньше, чем хорошая листовка?

Артур ощупью нашел руку товарища и молча, крепко стиснул ее.

...В рабочих квартирах радушно встречали слепого певца. Принимались необходимые меры предосторожности — и «подпольный концерт» начинался. Артур пел своим слушателям песни греческих партизан, пел советские песни на греческом языке.

Он не мог видеть, как проясняются хмурые лица людей. Но он знал, чувствовал, что чем-то помог этим людям, и шел со своим поводырем дальше и дальше...

Кончилась война. Далекая родина, Советская Армения, звала к себе своих сынов, рассеянных по свету. И в августе 1947 года семья Айдиняна вместе со многими другими армянскими семьями погрузилась на пароход «Чукотка», отправлявшийся в Батуми.

*

Новая жизнь. О ней думалось, мечталось — теперь она стала явью. Более того! Свершилось то, на что, казалось, не смели надеяться: Артуру возвращено зрение. Первые результаты, которые принесла операция, блестяще сделанная в Ереване профессором Мелик-Мусяном, многократно улучшены и закреплены замечательным мастерством академика Филатова.

Молодой певец полностью отдается любимому искусству. Он много и плодотворно работает под руководством старого опытного педагога Тиграна Ивановича Налбандяна, работает с чувством новой, прежде незнакомой уверенности: теперь все зависит от него самого. Это чувство рождает, кажется, самый воздух страны, где будущее артиста определяют не деньги, не случай, не прихоть мецената, а лишь сила таланта и степень мастерства.

Время от времени приходилось заезжать в Одессу: академик Филатов, принявший горячее участие в судьбе молодого певца, следил за состоянием его глаз. Постепенно эти поездки стали превращаться в концертные турне. То в одном, то в другом курортном городе Черноморского побережья и Крыма появлялись афиши с именем Артура Айдиняна.

Весной 1954 года он впервые выступил в Москве — сперва в Центральном Доме работников искусств, а затем в Октябрьском зале Дома союзов. И вот за каких-нибудь полтора года тысячи радиослушателей и посетителей концертов во многих городах страны узнали и полюбили молодого артиста.

Недавно нам привелось снова услышать Артура Айдиняна — на этот раз в Большом зале Московской консерватории. Публика долго не отпускала его. Ему пришлось по существу, дать в этот же вечер «дополнительный концерт», превысивший по количеству номеров каждое из двух отделений основной программы. Успех был большой и по праву заслуженный.

Аудитория оценила его красивый голос, замечательно гибкий и богатый тембровыми красками. Вот он поет итальянскую песню «Лесная тропинка» — и порой вам кажется, что акустика зала сделалась другой: именно так льется человеческий голос в прозрачном, звонком воздухе леса. Тепло, проникновенно, певуче звучит в его исполнении романс Неморино из оперы «Любовный напиток». А в арии Каварадосси мы слышим драматическую насыщенность, силу глубокой страсти...

Артур Айдинян — тонкий и вдумчивый художник. Он умеет вложить трепетное целомудренное чувство в романс Чайковского «Средь шумного бала», умеет передать сердцу слушателя и пафос человеческого страдания в «Плаче Фредерико» из оперы «Арлезиана» Чилеа, и тонкую лирику романса Спендиарова.

Превосходно поет Айдинян итальянские и испанские песни. В прошлом году некоторые из этих песен он пополнял, аккомпанируя себе на гитаре, что придавало им характерный национальный колорит. И вряд ли можно согласиться с мнением «музыкальных пуритан», которые усматривали в этом нарушение строгого концертного стиля.

*

Молодой певец находится в расцвете творческих сил и, надо надеяться, добьется новых успехов на пути дальнейшего совершенствования. Он обрел свою настоящую родину. Много пережито, много выстрадано. Но сильную душу художника обогащает не одна только радость...

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

*

*

Содержание