есть звуки человеческой речи, как наружные проявления мысли и чувства, должны без утрировки и насилования сделаться музыкой правдивой, точной, но 1 художественной, высокохудожественной. Вот идеал, к которому я стремлюсь (Савишна, Сиротка, Еремушка, Ребенок)». Ребенок — это № 1 («С няней») из «Детской», соч. 26 апреля 1868 года.
Действительно, каждый эпизод, каждое звено реалистических вокальных пьес звучит «художественным воспроизведением человеческой речи во всех тончайших изгибах ее», — речи «маленьких людей» с их складывающимся душевным миром, где довольно ясно различимы привитые воспитанием навыки и рядом очень жизненные, живые, непосредственно детские высказывания и спросы (например, «так, нянюшка?»). Вы видите всю обстановку, все место действия, видите няню и типичный уют детской комнаты интеллигентной русской семьи, слышите послушных детей, чутко следящих за взрослыми, довольны ли они. Наконец, Мусоргский строит своего рода гипотезу о возникновении в сознании ребенка догадки, составлявшей для великого психолога музыки «глубь вещей». Догадки о чем-то странном, что случилось с жуком.
Довольно заметна разница между первыми пятью сценами «Детской» и последними двумя, называвшимися «На даче» (из детской жизни): № 1 «Кот матрос», № 2 «Поехал на палочке» посвящаются Д. В. и П. С. Стасовым — подразумевается, и их детям — семье, с которой Мусоргский был в очень приветном общении. Первые пять сцен великолепны по тонкости наблюдения за происходящим в детской. Но заметно стремление разгадать в детях по-детски философствующее сознание. В последних сценах больше — я бы сказал — детского приключенчества, «анекдотичности». Тут виднее дети в их повадках ребяческих 2. В первых же сценах — детская, вводимая в жизнь, душа, и сквозь описание происходящего, наблюдаемого извне, стук-стук-стук, во внутренние переживания ребенка.
Мне очень памятно исполнение (и не один раз) выдающейся певицей, другом всех замыслов Мусоргского и чутко его понимавшей Александрой Николаевной Молас. Причем мне довелось самому ей аккомпанировать и чувствовать все ее намерения. Она, конечно, передавала с исключительным мастерством детские интонации «без сюсюканья под детей». Ей верилось безоговорочно. И вот ясны были две линии. Одна — театр без театра. Гениальное дарование Мусоргского как сценического композитора сказалось и в «Детской». Музыка вызывала полную иллюзию происходящего, что-то большее, чем музыкальные иллюстрации детской жизни. Другая линия — глубже: становление в ребенке размышляющей личности. Поразительно, как естественно это получалось. Смешно называть такое исполнение пением. Голос своими интонациями делал явным происходящее в душе ребенка внутреннее, еле осознаваемое стремление разъяснить себе окружающее в его «непонятностях».
Я слышал много-много раз Шаляпина и в операх Мусоргского, и в тончайшей передаче им и оперных фрагментов и романсов его в концертах, и в очень интимной камерной обстановке перед В. В. Стасовым. Я детально помню все безмерные богатства души величайшего русского артиста и неисчерпаемые тонкости его интонации! На пластинках осталось так мало и в достаточно грубых наметках. Но вот передача А. Н. Молас «Детской» Мусоргского кажется пределом проникновения в детскую душу. Конечно, как умная, глубоко смышленая певица — это одно, а как женщина-мать-воспитательница-друг она органически владела душевным миром детей, и сама в себе могла его воспроизводить просто и убежденно. Там, где другие оставались, все-таки, певицами и с трудом преодолевали в себе взрослого, — тогда казалось, что действительно Мусоргский ошибся и подсовывает нам философствующих взрослых, интонирующих под детей. Ничего подобного не было у Александры Николаевны. Не знаю, что было совершеннее: «В углу», «С куклой», «Жук»? Но передача детских-детских перечислений имен в «На сон грядущий» звучала подлинной реальностью, а не превращением дамы в летах, властью умного про-
_________
1 Читай: значит. — Примечание Мусоргского.
2 Эти повадки особенно сочно жизненны в детской сцене в парижском саду Тюильри (в «Картинках с выставки»; 1874 г.).
изнесения музыки Мусоргского — в художественный образ ребенка.
Да, в ее мастерстве, бывало, в течение одного вечера воскресали маска за маской: и русской мамки из «Псковитянки» Римского-Корсакова, пугающей девушек и свою питомицу сказкой про Змея, про Горыню и про царевну Ладу, и Лаурой и Донной Анной в «Каменном госте» Даргомыжского (не забыть ее интонаций: «Я страх как любопытна» и «Так это дон Гуан» в заключительном диалоге), и колдовкой Марфой (гаданье из «Хованщины» Мусоргского) и Марией в «Вильяме Ратклифе» Кюи. Не говорю уже о звене за звеном из поэтичнейших романсов той же «группы пяти»!.. Но среди столь богатого выбора всегда хотелось еще и еще раз услышать «Детскую», в которой мир детских размышлений так тесно был сплетен с окружавшим ребенка домашним бытом. Думалось и думается, что Мусоргский, наблюдая детей и вспоминая свое детство, писал «Детскую» как сцены о детях для взрослых. Послушайте, вникните в чуткую наблюдательную душу ребенка и поймите то великое, что вы забыли, высокомерно и в суете: как возникает в человеке человек.
В свое время это глубоко почувствовал Лист. Сохранилось письмо одной из учениц Листа к издателю произведений Мусоргского Бесселю о том, как Лист за фортепиано показывал «Детскую»: «Ах, многоуважаемый г. Бессель, передайте г. Мусоргскому, что Лист тогда до мозга костей потряс нас его творением; конечно, оно порою приводило в недоумение, иногда даже шокировало своим отсутствием вкуса и совершенным презрением к формам (то есть к формам, предуказанным заранее вбитыми в сознание схемами, а не рождаемыми содержанием-идеей создаваемой музыки. Не приходится удивляться такой фразе, когда и на своей родине и не только среди недругов Мусоргский слышал то же и, увы, услышал бы и теперь. — Б. А.), но оно так индивидуально и человечно, — за это ему прощаешь всю его неприкрашенность (это тоже великолепно и тоже соответствует «родным нападкам» на Мусоргского. — Б. А.), что чувствуешь себя унесенной таким новым сновидением. Волшебные пальцы великого исполнителя выдавали, как он взволновался, перенесенный этой музыкой на зарю собственного детства, к впечатлениям своей светлицы, где, трепеща от первых страхов, от первых пробуждений нежности, от первых радостей, его юная душа познала самое себя. И все это так своеобразно колоритно, одним словом, так по-русски, что, вопреки всему, невозможно было бы никуда, кроме Вашей страны, приурочить эти ребяческие и глубокие впечатления. Несомненно, Мусоргский не из тех, весьма многочисленных музыкантов, у которых знание и профессиональное ремесло убило душу: он чувствует, он видит, он выражает.., и нужно было видеть, как при каждой новой странице, увлекая нас за собою, Лист восклицал: "Любопытно!. и как ново!.. Какие находки!.. Никто другой так этого бы не сказал..." И тысячу других выражений удивления и удовольствия...» (цитирую по Книге: М. П. Мусоргский. Письма и документы. Музгиз, 1932, стр. 497–498. — Б. А.).
Да, первые впечатления детства, своей комнаты, первых страхов, первых радостей и чувства нежности — заря детства — и, главное, пробуждающаяся любознательность к действительности и первые осознания — вот «Детская» Мусоргского. Лист, всей своей кипучей деятельностью утверждавший права свободы творческого изобретения в музыке, не мог пройти мимо композитора, для которого это право было девизом жизни и борьбы. Лист, умный, проницательный, в высшей степени «смышленый» художник, понимал, каким подарком была «Детская» музыкальному новаторству русских.
«Детская» Мусоргского, в сущности, музыка о детях для взрослых, чтобы вслушивались в детскую душу, в пробуждение в ребятах рассудительности и сообразительности. Зато «Детский альбом» Чайковского имеет совсем иное направление — от взрослых к детям, но и с воспоминаниями, что самому было в детстве интересно, что занимало. Пожалуй, вот эта линия — занимательности — и составляет главное в «Детском альбоме». Только вместо картинок в этой книжке — лирическая музыка. Она и иллюстрирует, и рассказывает, и думает, и мечтает. Своими лирическими мелодиями композитор заставляет инструмент (альбом сочинен в мае 1878 года для
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 5
- О вокальной и хоровой культуре 7
- Открытое письмо советским композиторам 11
- К вопросу об организации Всесоюзного хорового общества 14
- Традиции русской хоровой культуры и наши задачи 17
- Русская музыка о детях и для детей 26
- Заметки о формализме в хоровом творчестве 37
- Советская вокальная культура и проблема оперы 39
- Певцы и певицы национальных республик 43
- О русском симфонизме 48
- Ф. И. Шаляпин в роли Ивана Грозного 55
- Гордость русской оперной сцены — И. В. Ершов 59
- 13. Иванов М. Михаил Тимофеевич Высотский 65
- Трибуна 68
- Праздник песни Советской Латвии 74
- По страницам печати 82
- О вокальном воспитании 89
- Шаржи 93
- Хроника 95
- В несколько строк 100
- Новые книги о Танееве и Рахманинове 103
- Нотография и библиография 108
- Хренников Т. — Дуэт Нащокина и Фрола 113