Выпуск № 4 (437) | 1975 - страница 37

М. А. Глух в 1943 году. Публикуется впервые

го руководителя нашей самодеятельности. "Я даю вам композитора, и ему необходимо обеспечить условия для работы", — заключил свою речь Бродский.

Надо было видеть, как внезапно оживилось бледное лицо Глуха. "Дорогие друзья, я вам так благодарен, так благодарен! — говорил он. — Я просто не верил, что в эти страшные дни музыка может быть нужна". Тут же мы перешли на ты...

Штаб нашего полка помещался на углу 9-й Красноармейской улицы и Измайловского проспекта. Вдвоем с Глухом мы и отправились туда. Пешком, конечно. Шли медленно. Миша был еще очень слаб и идти быстро не мог.

Наш незабвенный, горячо любимый полковник Павел Александрович Скепков, которого подчиненные ласково называли (за глаза, конечно) "батей", распорядился, чтобы Мише выдавался усиленный рацион. Все время беспокоился о его здоровье и радовался, видя, что наш новый товарищ понемногу приходит в себя. Через несколько месяцев Скепков приказал выдать Глуху пропуск для свободного передвижения по городу без оформления увольнительных. Еще некоторое время спустя разрешил ему иногда оставаться по нескольку дней дома. Но это было уже позже².

При полковом клубе было несколько артистических уборных, не до конца разгороженных фанерой. В одной жил я, в средней комнате поставили инструмент, раздобытый нашими бойцами из какого-то полуразрушенного дома, поставили койку и стол — здесь поселили Глуха, а в третьей, самой маленькой комнатушке, помещался сержант Пантелей Ярымбаш — одаренный скульптор. Он лепил героя нашего полка Николая Зорникова. Про Зорникова надо рассказать.

Это случилось незадолго до описываемых событий. В полку появился свой, "вносовский" герой — сержант Зорников. Во время наступления фашистов, оставшись на колокольне один (дело было возле Старого Петергофа), он забросал гранатами вражеские танки и остановил их.

Поэт Семен Бытовой, работавший в нашей армейской газете "Ленинградский зенитчик", написал стихи, и Глух тут же положил их на музыку, создав "Балладу о Зорникове" ³. Сержант Михаил Сайкин разучил песню с автором, и они с успехом исполняли ее в полку».

...Так Михаил Александрович вошел в жизнь полковой самодеятельности. Вот его воспоминания об этом.

«В чем был смысл моей работы? В мгновенной реакции на происходившие события. Песня — ведь она доходит сразу и даже быстрее, чем стихи, откликается на события.

_________

² В дневнике В. Богданова-Березовского, в записи от 8 августа 1942 года: «С нами теперь М. Глух, еще не демобилизованный, но переведенный после ранения на музыкальную работу в город. Он в полевой форме...»

Глух был демобилизован через полгода после окончания войны, в ноябре 1945 года, о чем записано в его воинском билете. Но он был и «с нами», то есть с ленинградскими музыкантами: выполняя свои прямые обязанности в армейском ансамбле, которым руководил и для которого ежедневно создавал новые песни, Михаил Александрович активно включился в работу Союза композиторов.

Отмеченный в дневнике Богданова-Березовского день 8 августа 1942 года был необычным: ведь в этот день состоялась генеральная репетиция Седьмой симфонии Д. Шостаковича. Михаил Александрович тоже был на репетиции, а затем принял участие в заседании президиума Союза композиторов. Далее в записях Богданова-Березовского имя Глуха встречается постоянно. Композитор показывает то новые песни, то скрипичные пьесы, то оперетту «Орешек» на военную тему (либретто В. Тимофеева), принимает участие в открытых концертах, а с конца 1944 года возвращается и в Институт театра и музыки, где до войны заведовал музыкальным сектором. (Цит. по кн.: «В годы Великой Отечественной войны. Воспоминания, материалы». Под ред. В. Богданова-Березовского и И. Гусина. Л., 1959, с. 8, 151, 159, 161, 169, 172.)

³ В архиве М. А. Глуха песня не сохранилась.

И рождается она быстро. Так было всегда в народе. Так оно вышло и в тех условиях, в каких мне пришлось работать, — на переднем крае. Я писал запойно. Чуть не ежедневно "выдавал" новую песню. Конечно, музыка была неровная, но всегда искренняя. Слова сочинял большей частью мой товарищ по ансамблю Володя Мусатов (он же и пел их), но писал я и на тексты Семена Бытового, а также на стихи наших самодеятельных поэтов-бойцов и ленинградских поэтов-профессионалов.

Работал в самых разных условиях — в машине или где-нибудь на пеньке в лесу, — где придется. Карандаш и нотная бумага всегда лежали в планшете.

Не помню, прочел или от кого-то из ребят услышал стихи Константина Симонова "Жди меня". Сразу написал песню для своего ансамбля. Мне хотелось, чтобы бойцы верили: Она обязательно ждет каждого. И тогда возникла мысль сделать музыкальную композицию "Жди меня" — "Жду тебя". "Ответные" стихи сочинила ленинградская поэтесса Елена Рывина.

Когда моя композиция исполнялась в полку, я видел, что слушатели были тронуты. Потом, я знаю, было создано еще много песен на стихи Симонова — тема волновала. Но мне приятно вспоминать свою работу, потому что те, для кого она делалась, были мне благодарны. Этот дуэт исполняли и по радио и в концертах».

Так сочинялись многие песни Глуха, связанные непосредственно с работой в самодеятельном ансамбле, в том числе песня «Батя» — шутливые, частушечного характера куплеты о любимом полковнике ⁴. В своем рассказе Михаил Александрович упомянул о «запойной работе». Если вспомнить, что к сочинению музыки он мог приступить не ранее конца июня или начала июля 1942 года, то продуктивность его поистине поразительна: 14 декабря, то есть примерно через пять с половиной месяцев, по радио состоялась сорокаминутная передача «Творческий отчет композитора лейтенанта Михаила Глуха». Причем исполнялось далеко не все, созданное им за эти месяцы.

...Как за сухой справкой военного билета встает жизнь бойца, так и за строками афиш и программ блокадных лет встает изумительная, героическая музыкальная жизнь Ленинграда. Об этом много писали и говорили, многое мы, современники, знаем и помним, но когда через тридцать с лишним лет держишь рукописи, писанные карандашом, при свете коптилок, афиши, отпечатанные в блокадном Ленинграде, — невозможно воспринимать их только как исторические документы. Эти священные реликвии надо бережно хранить для внуков и правнуков; они — вещественное свидетельство того, как в годы войны, голода, блокады Ленинград жил полнокровной жизнью, оставаясь одним из замечательных центров мировой культуры...

Вот пожелтевший, с выцветшими буквами экземпляр машинописной программы творческого отчета Михаила Глуха. Не будем придираться к шероховатостям текста, отсутствию единообразия в объявлении номеров. Вспомним только, что составляли и читали этот конферанс люди, до предела ослабевшие от голода. Приводим текст полностью, опуская лишь технические пометки о хронометраже.

Не случайно Михаил Глух написал музыку к стихам Семена Бытового «Отомсти», к словам Веры Инбер «Бей врага», к песне Владимира Мусатова о товарище Жданове — одном из руководителей героической обороны Ленинграда, к балладе Лебедева о Петре — создателе нашего города.

Михаил Глух живет тем, чем живет весь наш народ — «стальной щетиной» поднявшийся на защиту нашей Родины, — и потому его волнует и вдохновляет то, что непосредственно связано с Отечественной войной, с героической защитой нашего любимого города — города Петра и Ленина, с упорной многомесячной борьбой нашего многомиллионного народа.

1. «Песня о Жданове» (исп. дух. орк., хор НКВД, хор Радиокомитета, арт. Атлантов). Песня удостоена первой премии на конкурсе ленинградских композиторов к 25-летию Октября.

2. Песня «Отомсти!» на текст Семена Бытового — исполняет народная артистка республики Преображенская в сопровождении концертного ансамбля под управлением дирижера Аркина.

3. На стихотворение лейтенанта Григория Сипуна «Перед боем» Михаил Глух пишет песню «Мать» — исполняет солист ансамбля песни и пляски Политуправления Ленфронта орденоносец Довенман, партию фортепиано — Лев.

4. «Баллада о Петре» — на стихотворение лейтенанта Лебедева «Город ночью» — исполняет артист Атлантов, партию фортепиано — Лев.

5. Музыкальная композиция на стихотворение Константина Симонова «Жди меня» и Елены Рывиной «Я жду тебя» исполняют артистка Самсоненок и заслуженный артист республики Кедров в сопровождении концертного ансамбля.

6. «Песенка о зенитке», получившая первую премию на Октябрьском конкурсе ленинградских композиторов. Текст Мусатова. Исполняет вокальный и концертный ансамбль.

7. Артистка Вера Шестакова и концертный ансамбль Радиокомитета исполняют «Песню о Неве» — текст Мусатова.

_________

⁴ В архиве М. А. Глуха песня не сохранилась.

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

М. А. Глух в 1943 году. Публикуется впервые

Содержание