кивающих Ольгу в «Псковитянке», содержит и в своей тональности, и в мелодии, и во всей мерной поступи величавое спокойствие и доверие к жизни».
Итак: идея государственного объединения (петровское начало), музыкально персонифицированная темой «Рассвета», — вот что составляет главное в концепции «Хованщины» как народной драмы. Не слепое движение протеста, не «трепет буйной, жаждущей вырваться на волю стихии», принимавшей в силу этой стихийности уродливые формы выражения, а «глубокое сознание своей вескости», «народ как носитель идей государственности». Никакой аргументацией это утверждение не сопровождается, оно просто постулируется. С одним, однако, здесь нельзя не согласиться: ни симфонически, ни театрально идея государственности действительно не звучит в «Хованщине» убедительно. Попытки инсценировать ее, предпринятые Большим театром в постановках конца тридцатых годов и особенно 1950 года, когда во втором действии (опера шла в редакции Римского-Корсакова) музыка «Рассвета» сопровождала появление петровцев, а в конце пятой картины на сцену под звуки торжественных труб въезжал сам великодушный, прощающий стрельцов Петр, — показали всю фальшь подобной идеи. Нет, обоснование темы «Рассвета» как образа-символа зари новой жизни (новой народной жизни — иной постановки проблемы у Мусоргского не могло быть) следует, по-видимому, искать в другом.
Обратимся к самой опере, к рассмотрению музыкальных характеристик народа. Не найдем ли мы в них хотя бы косвенного подтверждения концепции, предложенной Асафьевым?
Но где же такой народ в «Хованщине»? Бессловесные рейтары, вся «вескость», весь духовный облик которых — это труба, барабан да скачущая во весь опор конница? Или московские пришлые люди, которые сначала распевают веселую песенку про куму и кума, вопиюще безразличную ко всему происходящему (Мусоргский подчеркивает этот замысел одновременным звучанием ее с диктовкой доноса Шакловитым), а потом провожают напутственными словами отправляющегося в ссылку Голицына? Правда, до этого они чуть не приканчивают строчилу-подъячего за его попытку «нудить» у них взятку, клеймят стрелецких бунтовщиков зверями и изливают свою скорбь о многострадальной родной Руси, раздираемой внутренней междоусобицей. Но как ни возвышенны чувства, выраженные в этом хоре, взятый в контексте характеристики пришлых людей в целом, он не создает образа народа, с которым возможно было бы связать представление о нем как о «носителе идеи». Так же как написанная в том же «сусанинском» ключе ария Шакловитого не способна сделать из него героя-патриота. Оборотной стороной высоких чувств оказываются здесь, в первом случае, политическое безразличие, во втором — донос, политическое интриганство.
Еще менее могут претендовать на роль «носителей идеи» стрельцы. Конечно, если в жалкой их судьбе, в их капитуляции, которой в полном согласии с историческими данными, завершается в «Хованщине» вся линия стрелетчины, не видеть героического акта национального самосознания, проявления, как утверждал М. Сокольский, неугасшего народного духа, «сколько ни пыталась затоптать его хованщина»21, и не усматривать в дарованном им прощении выражения торжества этого самого «духа». Петр, прощающий стрельцов за то, что в них не угас народный дух (!), — это ли не идеализация истории в русле все того же идиллического представления о единстве государственных и народных устремлений в эпоху их острейшего антагонизма? «Не все еще, значит, — считал Мусоргский, — погибло для стрельцов... Властный голос Петра будит их и возвращает к жизни», — так, по мнению М. Сокольского, третий акт (в слободе), где стрельцы говорят «на своем настоящем — народном музыкальном языке», в отличие от первого акта, где они изъяснялись «по-ховански» (то есть музыкой, родственной теме Хованского), «исподволь подготавливает и объясняет будущую сцену на Красной площади, когда стрельцы получают прощение»22.
Но ничего принципиально отличного в характеристике стрельцов картина в слободе по сравнению с первой картиной не содержит. Народно-песенное начало, все ресурсы хоровой выразительности служат здесь воплощению все той же стихии разрушительных слепых страстей: «А и рушь — порушь, а и бей — разбей...» И лишь минутное просветление — торжественный es-moll взывающих хованских «деток», впервые, быть может, осознавших трагическую безысходность своего положения, приоткрывает глубоко запрятанное в них человеческое начало. Но не оно характеризует в «Хованщине» образ стрелетчины как исторически существовавшего движения. Вспомним: «...народ стонет, а чтобы не стонать, лих упивается и еще пуще стонет...» С лихой, пьяной интонации-стона (сразу же после музыки «Рассвета») и начинается действие «Хованщины». Вестовые стрелецкие трубы в Кремле уже возвестили о начале заутрени; вот-вот проследует к своей будке строчила-подъячий, готовый состряпать любой донос, а сторожевой стрелец Кузька у столба на Красной площади все еще не может очнуться от беспробудного сна и прийти в себя после крова-
_________
21 М. Сокольский. Народ в «Хованщине» Мусоргского. «Советская музыка», 1954, № 12.
22 Там же.
вой потасовки минувшей ночи «во имя божье» и «во здравие царей младых»23.
Подойду, подойду...
Под Иван-город...
Вышибу, вышибу...
Каменны... стены...
Это пока только индивидуальный портрет. Но в нем уже вся стрелетчина — слепая, бунтарская сила, с повадками опричнины, возглашающая о себе в угрожающе разгульных криках:
Гой вы, люди ратные,
Вы, стрельцы удалые,
Гой, гуляйте,
Вы гуляйте весело!
И второй, не менее красноречивый куплет:
Нету вам препонушки,
А и нет запрету.
Гой, гуляйте,
Гой, гуляйте весело!
Вот тут, в этих куплетах, и возникает лейттема стрелетчины как народного исторического движения — родственная характеристике Хованского и, вместе с тем, ярко индивидуальная, с лихим «заносом» на октаву, которая прозвучит потом с незначительным изменением ритмической структуры в картине шествия стрельцов на казнь. Но куда денется ее пьяная лихость! Покорные как стадо, несчастные несут с собой топоры и плахи для собственных голов, — Мусоргский воспроизвел здесь исторически подлинную картину. И уже не лихостью, а стоном, от которого разрывается сердце, отзывается эта глубоко драматическая и одновременно глубоко отвращающая картина человеческой приниженности.
Сочувствует или осуждает здесь Мусоргский? Ни то ни другое. Точнее, ни то ни другое не объяснит нам сущности замысла художника, для которого главное было в «исследовании истины». Вспомним слова Пушкина о драматическом поэте — бесстрастном, как судьба, высказанные им в статье об исторической драме «Марфа Посадница» М. Погодина: «Не он, не его политический образ мнений, не его тайное или явное пристрастие должно... говорить в трагедии, — но люди минувших дней, их умы, их предрассудки. Не его дело оправдывать и обвинять, подсказывать речи. Его дело воскресить минувший век во всей его истине»24. Конечно, менее всего эта мысль творца исторической трагедии «Борис Годунов» означала отказ от личного (в том числе нравственного) отношения художника к избранной им теме, обусловливающего идейную концепцию произведения; без этого никакое «исследование истины» в искусстве немыслимо. «Беспристрастность» здесь следует понимать как требование быть верным правде жизни, правде истории, то есть принцип реализма...
Почти одновременно с «Хованщиной» создавал свою картину «Утро стрелецкой казни» Суриков (работа над ее композицией была начата в 1878 году). Но до чего же по-разному подошли художники к своей задаче! В отличие от композитора живописец избрал сюжетом своего произведения расправу, учиненную над стрельцами после последнего, третьего их восстания в 1698 году, когда по приказу Петра, самолично рубившего головы осужденным, из четырех тысяч восставших свыше двух тысяч было казнено, а остальных после мучительных пыток заточили в тюрьмы. Но не всех сломили пытки. По свидетельству современника, Петр возмутился дерзкими словами одного стрельца: «Посторонись, государь! Я должен здесь лечь»25. «Мощные люди были. Сильные духом. Размах во всем был широкий. А нравы жестокие были»26. Такими, убежденными в правоте своего дела, людьми несгибаемого мужества выглядят стрельцы на картине художника; сверкающему гневом взгляду Петра противостоит исполненный непримиримости взгляд рыжебородого стрельца; непримиримостью дышит и фигура седого старика. И тут же, как воплощение народного женского горя, сидящая на земле стрельчиха в убогом крестьянском сарафане, в лаптях и онучах, с поникшей головой и лицом, закрытым руками; портрет — застывшая скорбь матери, безысходность убивающейся жены.
А у Мусоргского? Вместо стойкости духа — вымаливание прощения, вместо убивающихся от горя жен и матерей — истошные голоса стрельчих, требующих «казнить окаянных», «не дать им пощады». Какая чудовищная картина! «Не все еще, значит, — считал Мусоргский, — погибло для стрельцов». Нет, решительно нет. Не считал. И не в них, надо думать, видел он тот народ, который способен если и не привести к рассвету, то хотя бы приблизить час его.
Остаются еще раскольники. Здесь необходимо, однако, небольшое отступление касательно драматургии «Хованщины» и той роли, которая отведена в ней образу Марфы.
Как известно, концепция этого образа — спо-
_________
23 Отступая от исторической хронологии, Мусоргский, как известно, сдвинул здесь события разного времени, отражающие различные этапы стрелецкого бунта 1682 года.
24 А. С. Пушкин. О народной драме и драме «Марфа Посадница». — Полн. собр. соч., т. 7. М., 1949, стр. 218.
25 Цит. по ст.: В. Корецкий. Новое исследование о «Хованщине». «Новый мир», 1970, № 10.
26 Максимилиан Волошин. Суриков. «Аполлон», 1916, № 6–7.
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 3
- К новым свершениям! К трудным вершинам! 4
- Музыкальные культуры народов: традиции и современность. Развивающиеся страны 28
- Национальные традиции и закономерности их развития 38
- Эйнштейн и Моцарт 41
- Музыка и время 48
- Опера о белорусском поэте 55
- Первая встреча с москвичами 57
- Корифей армянской музыки 62
- Его искусству суждена долгая жизнь 68
- Артистизм — это и тренировка 73
- Педагог нейгаузовской школы 79
- На хоровых репетициях 82
- Говорят члены жюри 85
- Внимая ужасам войны 93
- Художник чистой и глубокой души 96
- О моем младшем современнике 100
- Музыка петровского времени о победе под Полтавой 103
- Откуда же рассвет? 112
- Энтузиасты русской музыки 123
- Из «Записных книжек» М. С. Керзиной 126
- Шаляпин в Болгарии 137
- В новом сезоне 147
- Гости столицы 148
- Полвека спустя 152
- Авторы рассказывают 154
- Премьеры 154
- Поздравляем с юбилеем! 155
- Первый республиканский 156
- Памяти ушедших 157
- Указатель статей и нотных приложений, опубликованных в журнале «Советская музыка» в 1971 году 158