«Так нам сердце велело,
Завещали друзья...»
А в это же время в городском театре проходит смотр областной самодеятельности перед поездкой в Москву. Вместе с С. Туликовым после его выступления едем туда. Проходим за кулисы в то время, когда учительница из Торжка Лидия Калинина исполняет его песню «Родина-мать». Композитор выходит на сцену поблагодарить исполнительницу, а из зала несется: «Спойте нам, спойте сами!», и ему приходится сесть за рояль и, сегодня, в который уже раз, исполнить свои произведения.
...В парке концерт закончился поздно вечером, но усталости никто не чувствовал.
20 июля
С утра разбиваемся на три группы. Туликов и Милютин выступят перед вагоностроителями, Фельцман — на комбинате искусственного волокна, Островский — перед пионерами в парке имени Пушкина.
Всю дорогу композитор волнуется: «Знают ли пионеры мои песни?» Волнения оказываются напрасными. Знают и любят: юные зрители вместе с Островским напевают и «Новые калоши», и «Мальчишки и девчонки» и многие другие мелодии.
...Днем выезжаем в Торжок. Дорога проходит по тем самым местам, где почти двести лет тому назад проезжал Александр Радищев. Его глазам открывались картины темного рабства, бесправия и нищеты народа. А в воображении замечательного просветителя вставали другие картины — картины будущего, картины народного счастья, в которое он верил всей душой и к которому призывал. И тогда родились пророческие строки: «Нет, не мечта се. Мой взор проникает сквозь завесу времени, от очей моих будущее скрывающую. Я зрю через целое столетие».
Прошли столетия и расцвела земля, которую когда-то скорбно оглядывал Радищев. И путешественников встречают ныне на этих дорогах не горькие мелодии страданий и нищеты, а веселые, жизнерадостные песни освобожденного народа.
Торжок — маленький, очень своеобразный городок. Со своими многочисленными церквями и низенькими домиками, он как-то сумел сохранить все обаяние и уют старых российских городов. Но есть в облике города новое, современное — в лесах строящихся рабочих городков, в гудках фабрик и заводов, в звонкой перекличке пионерских горнов.
Иллюстрация
21 июля
В Вышнем Волочке, как и всюду, нас встречают представители горкома партии. Надо отметить, что во время всей поездки мы ощущали живую заинтересованность и товарищескую поддержку районных и городских партийных организаций. Городская и районная печать широко освещала поездку агитбригады, местное радио систематически сообщало о встречах и концертах. Все это заставляло нас строже, серьезнее относиться к своей работе. Нередко, по просьбе горкомов или райкомов КПСС, нам приходилось на ходу перестраивать план, изменять маршрут пробега.
...В горкоме нам сразу же сообщают неприятную новость: Валентина Гаганова в больнице. С большим букетом цветов вместе с представителем горкома едем передать знатной текстильщице привет и наилучшие пожелания от нашей бригады. В приемном покое просят подождать и через несколько минут в комнату входит молодая рыжеволосая женщина в больничном сером халате.
— Гаганова Валя, — говорит она и протягивает руку.
Оказывается, она знает о нашем приезде и собирается обязательно быть на встрече в комбинате.
...Клуб Вышневолоцкого хлопчатобумажного комбината. До концерта еще больше часа. Мы
Дуэт — В. Ваганова и О. Фельцман
Бригада «распевается» перед концертом
сидим в небольшой комнате, на двери которой написано «Класс баяна», и ждем приезда Валентины Ивановны. И вот она с нами. Сразу же завязывается непринужденная беседа.
— Какие вы молодцы, что приехали к нам, — улыбаясь, говорит Гаганова, — у нас же на комбинате очень много девушек, говорят — «комбинат невест», а какая девушка не любит песен? Если бы вы слышали, как я раньше пела...
— Расскажите о себе! — просим мы.
— А что о себе говорить? Вот к вам у меня несколько вопросов. Пишете вы хорошо, но как-то все в общем: о заводе, о труде, о любви, а мне кажется — нужно в жизни находить интересные и важные детали. На заводе или комбинате коллектив большой, много разных людей. Одни работают хорошо, а другие еще лучше. Так вот, писать нужно песни и об отдельных людях, и об отдельных бригадах, и даже о лучших цехах.
Кстати, такие заявки на «конкретные» песни мы слышали и во многих других местах. Железнодорожники в Бологом жаловались нам, что со «времен Дунаевского», не появлялось хорошей песни о их работе, новгородцы просили песен о их славном городе. Представители разных профессий хотят петь о любимом труде, о своих делах, о рабочих буднях. Люди хотят, чтобы герой песни был близкий, знакомый им человек, вот такой же, как они сами.
Гаганова просит композиторов исполнить ее любимые пески. Внимательно слушает, а иногда подпевает.
— Дорогие наши гости! Давайте дружить! — сказала нам на прощанье Валентина Ивановна.
...Разговоры в автобусе мы давно уже в шутку прозвали «заседаниями походной секции песни». На этот раз заседание проходит особенно бурно и горячо. Обсуждается серьезная тема — о дружбе труда и искусства, дружбе боевой и горячей.
22 июля
Утром снова в путь. Сегодня встречи и концерты в Бологом и Валдае. Идет пятый день пробега. Чувствуется, что все уже устали, но в автобусе продолжается обычная работа.
— Знаете, друзья, — спокойно, как всегда, обращается ко всем Милютин, — я все время вспоминаю рассказ Валентины Гагановой о комбинате. Помните, она сказала «комбинат невест», а ведь на самом деле Вышний Волочок — город невест. Как Вы думаете, не тема ли это для оперетты? А название-то какое — «Город невест»!
На Валдайском стадионе
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 4
- Навстречу солнцу коммунизма 5
- Быть достойным эпохи! 7
- Слышатся песни будущего 10
- Оправдаем доверие партии 12
- На пороге нового мира 13
- Деятели музыкального искусства — XXII съезду КПСС 16
- Встреча с героем Хачатуряна 27
- «Пятнадцать минут до старта» 34
- Улыбка сквозь музыку 37
- О том, что скоро будет 43
- Видеть национальное по-новому 46
- Развивать науку о гармонии 48
- Неотложные проблемы 50
- Дорогу современному герою! (Заметки об оперном репертуаре) 56
- Черты романтического облика 61
- Лист и народная музыка 68
- Лист в России 72
- Мысли о листианстве 81
- Госоркестру двадцать пять лет 93
- Юбилей оркестра Радио 98
- Молодые литовские певцы 99
- Размышления после концерта 102
- Москва — Ленинград 105
- Они не могут жить без музыки 117
- Народная опера Кутаиси 121
- Музыка свободной Болгарии 124
- Возрожденный Гендель 129
- Гастроли Госоркестра 134
- Прокофьев в Чехословакии 137
- Песню не задушишь, не убьешь! 137
- Советская песня на Кубе 141
- На фестивале в Вене 142
- «Прочтите, не пожалеете» 145
- Труды Зденека Неедлого на русском языке 147
- Первый шаг на пути к музыке 149
- Хроника 151
