Героика и лирика

И. Дзержинский

Поездка на Юго-Западный фронт в 1942 году принесла мне самые яркие впечатления за всё время Великой Отечественной войны. Трудно самому судить, какую лепту внесли мы, композиторы, в культурную жизнь наших славных бойцов; но можно с уверенностью сказать, что фронт дал нам огромную творческую зарядку.

С первых мгновений пребывания на фронте вас охватывала атмосфера кипучей деятельности, энергии, напора, особенной внутренней собранности. Этой атмосферой заражался сам. Неудержимо хотелось созидать, творить, работать — так, как работали на фронте. Именно работали, — скромно, деловито, самоотверженно, с огромным энтузиазмом.

В сочетании героизма с большой внутренней скромностью и простотой — беспредельное обаяние большинства фронтовиков. Этот замечательный человеческий облик мне чаще всего довелось наблюдать среди летчиков. Смотришь на отважных сталинских летчиков, слушаешь рассказы об их подвигах, — и воображение невольно одевает героев в романтические тоги. А спустятся соколы на землю... Как они просты, Серьезны, Скромны, почти застенчивы, — особенно тогда, когда им приходится рассказывать о себе!

Запомнился мне летчик Новиков. В своей авиачасти он прославился бесстрашием, сбив семерку фашистских «Мессершмиттов». Очень трудно было заставить Новикова .рассказать о себе. Зато с подлинным вдохновением, с горящими глазами он описывал подвиги товарищей.

Новиков очень любил поэзию, преимущественно лирику. И сам писал стихи — тоже лирические. Но заставить его прочитать свои стихи перед широкой аудиторией никогда не удавалось. А стихи были по-настоящему поэтичны и задушевны. Это была подлинная лирика.

Героика и лирика, бессмертные дела и большие, глубокие чувства — вот чем дышал наш фронт. Героику здесь творили непрестанно, денно и нощно. На лирику, на искусство, которое могло бы выразить простые, скромные чувства, — здесь предъявляли огромный спрос. Мне довелось быть свидетелем, какое впечатление произвело на фронте стихотворение К. Симонова «Жди меня». Это стихотворение читали вслух и про себя, переписывали, обсуждали и после жаркого боя вновь возвращались к нему, посылали его домой. В нем нашли свое отображение чувства и помыслы советских бойцов, и это — большая честь для художника. И какой музыкант, видя, как были восприняты на фронте эти стихи, не захотел бы претворить их в музыкальное произведение, которое вошло бы во фронтовой быт!

Мне захотелось тут же положить стихотворение Симонова на музыку. На фронте же у меня созрел замысел написать на эту тему оперу.

Лирика наших дней питается из больших, светлых источников. В ней всегда звучат и мужество, и непреклонная воля к борьбе, и умение идти на жертвы, и лишения во имя любви к Родине. Личная тема для нас неотделима от большой, обобщенной темы Родины.

И потому для каждого советского художника, который брался в те дни за лирическую тему, должно было быть ясно, что путь к ней лежал через познавание людей фронта.

Лирическими эскизами к задуманной тогда опере стали мои романсы, которые я объединил под общим названием «Фронтовая лирика». В эту тетрадь вошли лирические стихи Симонова: «Я долго жил в гостиницах», «На час запомнив имена», «Не сердитесь», стихотворение краснофлотца Яшина — «Красная горка» и другие.

В то же время я начал работу над оперой «Надежда Светлова». Ведущая идея оперы — тема верности, надежды, несокрушимой веры, — всех тех чувств, которые привели советскую страну к победе над врагом.

Фронт и песня

Марк Фрадкин

Два месяца, проведенные на Донском фронте в тот период военных действий, когда наша доблестная Красная Армия разгромила в районе Сталинграда крупнейшую военную группировку, — пожалуй, самые яркие и интересные за все время, проведенное мною на фронтах Отечественной войны. Когда в середине августа 1942 года я улетел из Сталинграда, из этого прекрасного волжского города, мне особенно запомнились суровая обстановка и спокойные лица людей, у которых, казалось, только глаза говорили о том, что собраны вся воля, все силы, вся жгучая ненависть к врагу, собраны в одно желание: отстоять Сталинград. И в эти суровые, грозные дни песня, солдатская спутница в горе и радости, приобрела особую окраску и значение. Помню, как во время одной из ночных варварских бомбежек города, в короткую минуту затишья, на центральной площади я слышал, как группа людей пела широкую, как Волга, песню:

Есть на Волге утес,
Диким мохом оброс...

Это звучало символически. Уже тогда образ города-героя приобретал конкретное воплощение в песне. Я не видел, кто пел эту песню. Это был фронт, и пели песню фронтовики, — люди, обладающие особенно острым ощущением и большой душой. Значительно позже, во время моего второго приезда в Сталинград, вспоминая этот случай, я написал свою «Волжскую песню о Сталинграде».

Я приехал вторично в район Сталинграда в начале декабря 1942 года. Мне сразу бросилось в глаза совершенно особое настроение бойцов и командиров, которое так знакомо фронтовикам в период удачного решения какой-либо сложной операции и является как бы результатом большого военного вдохновения. Тут песня, как никогда, была у всех на устах. Фронт настойчиво требовал всё новых и новых песен; выполнить это требование — стало моей боевой задачей.

С командного пункта я выехал к летчикам, «обрабатывающим» немцев в сталинградском кольце. Летчики — народ певучий и, несмотря на свою трудную и суровую боевую работу, — большие лирики и очень любят лирические песни. На аэродромах, буквально в каждой землянке, в перерывах между боевыми вылетами, летчики собирались своей дружной семьей, и часто там можно было услышать песню. Я со своим аккордеоном был в такие минуты самым желанным гостем. Песни создавались тут же, на месте. Всякие внешние шумы нисколько не влияли на работу. Летчики всегда вдумчиво оценивали каждую музыкальную и литературную фразу, внося зачастую свои коррективы. В таком содружестве я написал две песни-марша и несколько лирических песен.

Вспоминается мне такой, почти анекдотический, случай, ярко характеризующий горячее желание летчиков использовать появившуюся возможность для создания своей пески.

Первоначально я получил направление к летчикам-истребителям. Приехав на место и предъявив документ о цели моего приезда, я был радушно встречен начальником Политотдела соединения. Он сказал мне, что я прибыл весьма кстати, но нахожусь не у истребителей, а у бомбардировщиков, и что бомбардировщики ждут, не дождутся своей песни: с командованием это приятное недоразумение будет немедленно «утрясено». Так я остался у бомбардировщиков. Закончив там работу, я всё же решил попасть к истребителям. В машине, в которой я ехал, рядом с шофером сидел незнакомый мне летчик. Дорогой мы разговорились, и он сказал, что едет как раз туда, куда нужно и мне. Мы приехали в большую приволжскую станицу и остановились у невысокого чистого домика. Меня снова радостно встретили, и через несколько минут я узнал, что нахожусь всё-таки не у истребителей, а у штурмовиков. Майор, везший меня, оказался летчиком-штурмовиком. К истребителям я уже попал после штурмовиков.

Летчики из песен, доходивших до них, отбирали только те, которые проникнуты искренним чувством и мелодичны. Существовало мнение, что для фронта нужно было писать песни с упрощенными мелодиями. Это не так. На фронте пели песни трудные, лишь бы ярка была их мелодика.

Морозным утром мы подъезжали к Сталинграду. Орудийная канонада с каждой минутой становилась всё громче и громче. Мы ехали по левому берегу Волги. Разбитые бомбами станицы, расщепленные осколками деревья, — вот что встречало нас на каждом шагу, Регулировщик показал нам дорогу на переправу, и через несколько минут мы подъехали к Волге. На том берегу ясно был виден незабываемый героический город Сталинград. А еще через несколько минут, благополучно переправившись через Волгу, мы попали на высокий берег, изрытый бесконечным количеством землянок. Это — «хозяйство» славной 62-й армии. Это уже передовая линия, ибо в 300-400 метрах идет бой. Почти каждый день, проведенный мною в Сталинграде, был полон событий, дающих художнику неисчерпаемый материал для творчества. Вот несколько таких дней, как они были записаны в моем дневнике.

25 января. Сегодня получил пригласительный билет: «Дорогой товарищ! Командование дивизии приглашает вас принять участие в торжественном вечере,

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

Героика и лирика

И. Дзержинский

Фронт и песня

Марк Фрадкин

Содержание