брандта, а в книжном магазине, где искали что-то для себя интересное студенты-мордвины, на одной полке стояло новое издание поэзии Овидия, а на другой — труды академика Павлова.
Да, знакомство с советским человеком произвело на меня, может быть, еще большее впечатление, чем сами старые и новые шедевры искусства. Где бы мы ни встречались с ним — среди композиторов и музыковедов, в зрительных залах театров и в залах музеев и выставок, за рабочим столом молодых художников, на улице, в учреждениях, — всюду он самый искренний друг, самый сердечный и непритворно человечный человек, соединяющий строгую требовательность с безыскусной откровенностью и неизменным доброжелательством.
Анатоль Виеру
Моим учителям
Советскую музыку я услышал сначала на народных праздниках, митингах и немного позже — в концертных залах.
В 1951 году, приехав учиться в Московскую консерваторию, я познакомился с ней вплотную. Прошло больше шестнадцати лет. Многое изменилось за эти годы — музыка, люди, мнения. Двадцать лет назад советская музыка существовала для меня скорее как идея. С течением времени я узнал ее как живую действительность, с ее сильными и слабыми сторонами, с ее вершинами и противоречиями. Я видел сочинения, которым предсказывали большое будущее, но которые быстро увяли; другие, напротив, оказались более жизнеспособными. Иными словами, я наблюдал вещи в движении.
В консерватории я пошел учиться к Араму Ильичу Хачатуряну, так как был большим его поклонником и считал его одним из самых значительных талантов, появившихся в первые десятилетия после революции. Арам Ильич представлялся мне олицетворением национального в советской музыке. Многие поколения композиторов в советских республиках испытали его влияние; его творчество приобрело широкую популярность. Обычно музыку, достигшую такой степени популярности, склонны считать прежде всего результатом стихийной талантливости. Однако если подумать о Фортепианном и Скрипичном концертах, о «Гаянэ» и других опусах периода формирования стиля Хачатуряна, то очевидны усилия, направленные на то, чтобы сплавить многоцветный южный фольклор с красками Равеля и де Фальи, а также желание внести в это элементы драматизма и величия. Для успешного решения этой задачи нужен был не только темперамент, но и интеллектуальный отбор, вкус, творческая воля.
Хачатурян-учитель оставил у меня самое хорошее воспоминание. Он давал студентам ценные советы, отстаивал их работы, когда они бывали кем-то неправильно поняты на кафедре. В те годы я был несколько в стороне от того, что поддерживалось в Союзе композиторов, в консерватории. Хачатурян открыто и настойчиво делал по поводу моих работ критические замечания, но не возводил их в ранг закона: напротив, он ценил мою самостоятельность, то, что я, как отмечал мой учитель, «защищал и объяснял каждую написанную ноту». Арам Ильич всегда утверждал, что надо подходить по-разному к ученикам: одних необходимо лечить от штампов — «толкать к формализму», других «призывать к банальности, ибо им все равно не удастся быть таковыми». Меня он причислял ко второй категории.
Очень приятное впечатление произвел на меня квартет имени Комитаса, исполнивший мой первый струнный квартет, а также творческое общение с Г. Рождественским, которое продолжается и поныне.
Из консерваторских лет в память запал ряд имен. Почти легендарная фигура — Семен Семенович Богатырев. Ученик Танеева, строгий педагог, он был человеком с большим чувством юмора. Он любил невозмутимо шутить, вводя собеседника в заблуждение: хотелось смеяться, но не хватало смелости... Семен Семенович импонировал своей объективностью, непреклонным чувством справедливости. От Д. Рогаля-Левицкого ученики узнавали много интересного; в его классе мы слушали сочинения Стравинского — тогда редкая вещь; в его учебнике по инструментовке можно было увидеть страницу партитуры Вареза. Е. Месснера, тихого и застенчивого человека, отличала непреоборимая убежденность взглядов, острое понимание проблем композиции, которыми, однако, он делился лишь в том случае, когда на этом настаивали. Я проходил анализ форм у В. Цуккермана — глубокого знатока классической музыки, человека с проникновенными суждениями, тонким юмором и острой иронией. Из более молодых педагогов светлой фигурой для меня остался Н. Пейко; одно время я проходил чтение партитур у К. Хачатуряна — в те годы сиявшего энергией и энтузиазмом новичка в профессуре. Что касается студентов, то некоторые из них стали потом педагогами или значительными художниками сегодняшнего дня.
Но консерватория была только частью музыкальной жизни; взоры студентов устремлялись к интересным концертам и спектаклям, к творчеству выдающихся исполнителей и композиторов.
Вспоминаются концерты В. Софроницкого,

Вольфганг Амадей Моцарт
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- Содержание 7
- Ода революции 8
- Год 1968-й... 10
- Слово молодежи 14
- «Неделя советской музыки» 19
- Новая таджикская опера 36
- Возрождение жанра 40
- Развивая национальные традиции 42
- В споре с поэтом 44
- На вершинах искусства 46
- Наш друг пластинка 50
- На сцене — молодежь 55
- В мире Софроницкого 62
- В классе Ростроповича 69
- «Остров радости» 77
- К Неделе советской музыки в Москве 79
- Играет «Флуераш» 80
- Поет Молдавия 81
- На концерте Молдавского симфонического 82
- Радость встречи 83
- Знакомое и новое 85
- В Москве юбилейной 86
- Дни культуры и искусства Белорусской ССР в Москве 89
- Дни культуры и искусства Украинской ССР в Москве 90
- Камерные коллективы 91
- Такие впечатления незабываемы 92
- На пути к совершенствованию 92
- «Гойески» Гранадоса 94
- Моцартовские автографы в СССР 105
- Дорогие воспоминания 115
- Впервые в Стране Советов 117
- Моим учителям 119
- Я никогда этого не забуду 123
- Наши гости 125
- На музыкальной орбике 127
- Проблемы, полемика, поиск 138
- Облик Мясковского 146
- Необходим словарь 150
- В гуле сжимающихся гармоний 152
- Хроника 154