Выпуск № 7 (224) | 1957 - страница 55

∗

Ясно помню последний шаляпинский концерт в Париже. Я сидел довольно близко к эстраде, и меня, как и многих других, поразила в Шаляпине какая-то неуверенность, чуть ли не робость. Он и выходил к зрителям не как обычно, явно нервничая, как-то слишком поспешно, так что фалды его фрака разлетались в стороны. И пел, конечно, не так, как прежде: не полным голосом, с чуть проскальзывавшей вялостью.

Вспоминая об этом концерте (уже после смерти Шаляпина), Иван Бунин писал:

«...В прошлом году в июне я слушал его в последний раз в Париже. Он давал концерт, пел то один, то с хором Афонского. Думаю, что уже и тогда был тяжело болен. Волновался он, по крайней мере, необыкновенно. Он всегда волновался, при всех своих выступлениях, — это дело обычное. Я видел, как вся тряслась и крестилась перед выходом на сцену Ермолова, видел за кулисами после сыгранной роли Ленского и даже самого Росси, — войдя в свою уборную, они падали просто замертво, были бледны, как смерть. То же самое, бывало, думаю, и с Шаляпиным, только прежде публика этого никогда не видела. Но на этом последнем концерте она видела, и Шаляпина спасал только его великий талант жестов, интонаций. Из-за кулис он прислал мне записку, чтобы я зашел к нему. Я пошел. Он стоял как в тумане, держа папиросу в дрожащей руке, тотчас спросил меня:

— Ну что, как я пел?

— Конечно, превосходно, дорогой мой, — ответил я.

И пошутил:

— Так хорошо, что я все время подпевал тебе и очень возмущал этим публику.

— Спасибо, пожалуйста, подпой, — ответил он со смутной улыбкой. — Мне, брат, нездоровится, уезжаю в Австрию, в горы. А ты?

Я опять пошутил:

— Да мне что ж уезжать, я почти всю зиму провел в горах: то Монмартр, то Монпарнасе.¹

Он рассеянно и ласково улыбнулся».

В 1937 году предполагалось чествование пятидесятилетия артистической деятельности Шаляпина, предполагалось и его очередное турне в Америку. Но эти планы не осуществились.

После концертов в Париже и Лондоне Шаляпин поехал отдыхать в Чехословакию и Австрию. Там он простудился, перенес грипп. В Вене профессор Фальта уложил Шаляпина в санаторий и подверг его тщательным исследованиям. В конце лета великий артист вернулся в Париж, где известный французский специалист по крови профессор Абрами, осмотрев своего старого пациента, нашел его состояние крайне неудовлетворительным. О поездке в Америку не могло быть и речи. В начале весны 1938 года положение Шаляпина стало быстро ухудшаться. Врачи решили прибегнуть к переливанию крови...

Больного Шаляпина постоянно посещали И. Бунин и К. Коровин. Давнишний друг его С. Рахманинов заходил к больному по два раза в день.

В начале апреля положение Шаляпина было признано безнадежным. Анализ обнаружил злокачественное отравление крови.

_________

¹ Mont — по-французски — гора, холм. Эти знаменитые парижские кварталы, излюбленные богемой, носят название холмов, на которых они расположены.

Из Рима срочно вызвали его дочь Марину, из Америки — сына Бориса.

Ночь на 12 апреля он провел спокойно. Спал без наркотиков. Острые боли прекратились. Но утром, часов в одиннадцать, Шаляпин потерял сознание. Наступила мучительная агония.

За несколько часов до смерти он взял руку жены, стоявшей у его изголовья и проговорил:

— За что я должен так страдать!.. Маша, я пропадаю.

В бреду он еще сказал:

— Тяжко мне... Чтобы петь, нужно дышать, а нет дыхания. Где я? В русском театре?..

Шаляпин скончался 12 апреля 1938 года в 5 часов 15 минут дня. Ему было шестьдесят пять лет.

Похороны Шаляпина были грандиозны. Огромная толпа парижан стояла на улицах, по которым от его квартиры до кладбища Батиньоль шла траурная процессия: весь Париж знал, что в этот день хоронят великого артиста..

От имени французского правительства департамент изящных искусств предложил семье остановить похоронную процессию у здания Большой оперы, где столько раз выступал покойный. Тут хор парижской русской оперы исполнил «Вечную память». На кладбище гроб несли русские артисты: Ив. Мозжухин, Г. М. Поземковский, Г. М. Хмара, С. Лифарь.

Многие ленты венков были с русскими надписями: «Величайшему артисту века», «Национальной русской славе», «Русскому гению». А на одной из лент всего два слова: «Моему другу» и подпись: С. Рахманинов.

Вскоре, в одной из русских газет Парижа были напечатаны следующие строки Рахманинова:

«Памяти Шаляпина.

"Умер только тот, кто позабыт..." Такую надпись я прочел когда-то где-то на кладбище. Если мысль верна, то Шаляпин никогда не умрет. Умереть не может! Ибо этот чудо-артист, с истинно сказочным дарованием, незабываем.

41 год назад, с самого почти начала его карьеры, свидетелем которой я был, он быстро вознесся на пьедестал, с которого не сходил, не оступился до последних дней своих. В преклонении перед его талантом сходились все: и обыкновенные люди, и выдающиеся, и большие. В высказываемых о нем мнениях не было разногласий. Все те же слова всегда и везде: необычайный, удивительный. И слух о нем прошел по всей земле великой.

Не есть ли Шаляпин и в этом смысле единственный артист, признание которого, с самых молодых лет, было общим. "Общим" в полном значении этого слова. Да, Шаляпин — богатырь. Так было. Для будущих же поколений он будет легендой».

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

Содержание