
Так прокладывали ледяную трассу
— Сейчас нам песни надо подавать, как патроны! — воскликнул Чвгодаев, косо посмотрев на меня, словно я и был в ответе за явную нехватку новой музыки на целине.
Да, в том великом бою, который ведет наш народ за коммунизм, музыку, песни нужно «подавать, как патроны»!..
К далеким ледяным параллелям Антарктиды — земли тайн — держала путь первая советская Антарктическая экспедиция. Суда шли океанскими дорогами вдоль выжженных солнцем африканских берегов, миновали скалистые острова с длинноногими пальмами, пересекли экватор, вошли в южнополярные моря с плавающими фантастическими айсбергами. И где бы ни находился флагман «Обь», был ли штиль или бушевал ураган, стлался ли над невидимым океаном плотный туман или совсем рядом высились ледяные острова, на палубах и в салонах звучала музыка. Большую часть суток корабль находился «во власти» мелодий танцев и песен, душу захватывали «Времена года» Чайковского, «Рассвет на Москве-реке» Мусоргского…
Войдешь, бывало, поздним часом в каюту: на койке, положив под голову руки, лежит Александр Гусев — профессор, неистовый исследователь сложных явлений природы, и ради этого забирающийся то на вершину Эльбруса, то на ледник, то на Северный полюс, — слушает концерт для фортепьяно с оркестром Чайковского. Лицо его светло и радостно, по улыбке, по морщинам можно понять, что происходит в душе этого смелого человека.
Москва передавала по радио специальные концерты, составленные по заявкам полярников, и каждый, кто выражал желание послушать любимое музыкальное произведение, сидел с товарищами около репродуктора. Помню, с каким вниманием и восторгом слушал профессор Олег Степанович Вялов «Лунную» сонату Бетховена и как привлекали его импровизированные на палубе концерты тракториста Ивана Хмары. Обычно в вечерний час матросы и молодые строители собирались на полубаке и, сгруппировавшись около Хмары, задумчиво слушали его баян, потом под аккомпанемент баяна лилась песня — пели моряки и строители с тем подъемом, с душой и врожденным артистизмом, которые придают вот такому «самодельному» концерту неповторимую прелесть и колдовскую силу. А затем, когда позади остался остроконечный выступ Африки и открылся простор Индийского океана, когда все окрест заполнил непроницаемый туман, послышался щемящий душу, унылый и скорбный звук «туманного сигнала». На тысячи миль вокруг не было ни одного корабля и, естественно, «Оби» не грозила опасность столкновения с встречным судном, однако, по морскому обычаю, вахтенные били в колокола и сигналили зычной сиреной дизельэлектрохода. Корабль шел мед-
-
Содержание
-
Увеличить
-
Как книга
-
Как текст
-
Сетка
Содержание
- 1. Приветствие ЦК КПСС Третьему Всесоюзному съезду композиторов СССР 5
- 2. Соловьев-Седой В., Ошанин Л. "Песня ровесников" 10
- 3. События и люди 12
- 4. Рябчиков Е. Душа народа 14
- 5. Сурков А. Окопная быль 27
- 6. Шток И. А песня живет! 29
- 7. Головинский Г. С любовью к человеку 32
- 8. Тифтикиди Н. Устремленный вперед 39
- 9. Шахназарова Н. Итоги и перспективы 43
- 10. Мильман М. Страницы бакинского дневника 50
- 11. Коваль М. Творческая зрелость 52
- 12. Мазель Л. К дискуссии о современной гармонии 56
- 13. Дрейден Сим. "Интернационал" в России 66
- 14. Бернандт Гр. Герцен и музыка 81
- 15. Лауреат Ленинской премии 1962 года за концертно-исполнительскую деятельность Эмиль Гилельс 89
- 16. Лемешев С. Умный талант 91
- 17. Максакова М. Путь к искусству 95
- 18. Локшин Д. Выдающийся деятель хорового искусства 103
- 19. Шантырь Г. Госоркестру - 25 лет 106
- 20. Поляновский Георгий. Хоры и ансамбли 107
- 21. Фихтенгольц М. Е. Гилельс и Л. Коган 109
- 22. Дельсон В. Музыка Метнера 109
- 23. Яунзем Ирма. Л. Мельникова 110
- 24. Доброхотов Б. Второе рождение серенады Глинки 110
- 25. Смирнова И. Дирижер из ГДР 111
- 26. Кубинская гостья 112
- 27. Благой Д. Герхардт Пухельт 112
- 28. Ражева В. Путешествие за песней 113
- 29. Маринин З. Дальневосточные заметки 118
- 30. Катонова С. На село придут музыканты 122
- 31. Васина-Гроссман В. Из блокнота кинолюбителя 125
- 32. Готлиб А. Когда телезритель становится телеслушателем 128
- 33. Пичугин П. Эйтор Вилла-Лобос 131
- 34. Письма из-за рубежа 139
- 35. Шнеерсон Г. Песни борьбы и освобождения 142
- 36. Поступили в продажу пластинки 144
- 37. В смешном ладу 145
- 38. Кац С., Доризо Н., Матусовский М., Фатьянов А. Дискуссия о песне. Музыкальная шутка 146
- 39. В смешном ладу. Лирическая песня 148
- 40. В смешном ладу 149
- 41. Баранова А. Лист и твист 150
- 42. На московском собрании 151
- 43. Михайлов Б. Музыка, рожденная подвигом 153
- 44. Кук Е. Музыка, рожденная подвигом 154
- 45. Самсонова Т. Музыка, рожденная подвигом 154
- 46. Холодков А. Праздник-конкурс 155
- 47. Александров Ан., Ивенсен М. "Поезд дружбы" 156
- 48. С. Б. "Здравствуй, весна" 158
- 49. Хайруллина З. Главная тема 159
- 50. Гольденштейн М. "Рассказы о пионерах" 160
- 51. Пионерский ансамбль 160
- 52. Макарова Н. Говорят женщины-музыканты 161
- 53. Жубанова Г. Говорят женщины-музыканты 161
- 54. Амиранашвили М. Говорят женщины-музыканты 161
- 55. Сергей Агабабов 162
- 56. Ю. Ст. Н. Чистова - Параша 163
- 57. Орловский И., Ваховский Г. Коми республиканский музыкально-драматический театр 164
- 58. По следам одного письма 164
- 59. Лесс Ал. Тысяча фотографий Шаляпина 165
- 60. Новый вуз 166