Чехов и музыка

Ю. КРЕМЛЕВ

Несомненно, что «музыкальность» или «немузыкальность» какого-либо писателя не измеряется и не исчерпывается количеством его сюжетов и текстов, использованных композиторами. Связи писателя с музыкой могут быть внешне менее заметными, но очень глубокими и влиятельными. Именно так обстоит дело с творчеством Чехова, и неудивительно, что тема «Чехов и музыка» не раз привлекала внимание исследователей.

Жизненные встречи Чехова с музыкантами были довольно многочисленны. Но ни одна из них не оставила такого глубокого следа, как встреча с Чайковским. Познакомившись лично в конце восьмидесятых годов, писатель и композитор сразу почувствовали сильнейшую взаимную симпатию. Упоминания о Чехове в письмах Чайковского, так же как и упоминания о Чайковском в письмах Чехова, трогают искренней восторженностью. Чехов посвятил Чайковскому сборник своих рассказов «Хмурые люди». Еще более знаменателен замысел предполагавшейся совместной работы над оперой «Бэла» (по Лермонтову).

Имена Чехова и Чайковского сопоставляются нередко. Давно отброшена близорукая трактовка их как «нытиков» и «пессимистов». И тем более проясняются черты их живого родства. Стремление к счастью, к жизненной правде, красоте и ненависть к злу и насилию, глубоко реалистическое понимание человеческих чувств, мудрая простота и общедоступность стиля — все это сближает Чайковского и Чехова. Характерно даже такое попутное замечание Чайковского в процессе обсуждения проекта либретто «Бэлы»: «Только знаете ли, Антон Павлович… чтобы не было процессий с маршами. Откровенно говоря, не люблю я маршей» ¹. Это пожелание Чайковского (кстати сказать, соответствующее его принципам интимной оперной драмы, чуждой всякой помпезности) непосредственно перекликается с эстетическими воззрениями Чехова,

_________

В настоящей статье автор использовал материал своего доклада, прочитанного в июле 1944 г. в Ленинградском институте театра и музыки.

¹ М. П. Чехов. Вокруг Чехова. М., 1933, стр. 135.

постоянно стремившегося к простоте и презиравшего всякое мишурное красноречие.

В сущности, главным, что объединяло Чехова и Чайковского, было их любовное, пристальное внимание к горестям и радостям, к душевному миру простых, «обыкновенных» людей.

Музыка Чайковского (упоминания о ней в рассказах и повестях писателя обычно очень сердечны) безусловно сыграла большую роль в жизни Чехова. Нельзя забывать, что композитор был на двадцать лет старше писателя. Однако же оригинальные, типические черты зрелого Чехова сформировались еще при жизни Чайковского («Скучная история», «Палата № 6», «Страх» и др.), и вряд ли влияние их не заметно в круге идей «Пиковой дамы», последних романсов¹ и Шестой симфонии.

Мотивы душевной неудовлетворенности, тоски о счастье, сознание острого конфликта между живой прелестью мира и бедствиями людей — занимают видное место и у Чайковского, и у Чехова. Вспомним, с какой выразительностью запечатлены эти мотивы в «незавершенных» концовках «Скучной истории», «Дома с мезонином», «Верочки», «Дамы с собачкой» и других рассказов и повестей.

В следующем поколении русских музыкантов Чеховым горячо увлекся композитор, близко стоявший к традициям искусства Чайковского, — С. Рахманинов. Его оркестровая фантазия «Утес», как известно, предварена эпиграфом из Лермонтова:

Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана...

В библиотеке Чехова сохранился экземпляр фантазии Рахманинова со следующей надписью: «Дорогому и глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову, автору рассказа “На пути”, содержание которого, с тем же эпиграфом, служит программой этому музыкальному сочинению. С. Рахманинов. 9 ноября 1898 г.»² Дарственная надпись показательна, так как рассказ «На пути» — о мимолетной ночной встрече и печальной разлуке двух людей, которые могли бы полюбить друг друга, — проникнут истинно чеховской романтикой.

Высказывания Чехова о музыке многочисленны. В ноябре 1888 года, затрагивая вопросы философии искусства и, в частности, музыки, Чехов писал А. Суворину: «...нынешним горячим головам хочется... уловить общий закон и формулы, по которым художник, чувствуя их инстинктивно, творит музыкальные пьесы, пейзажи, романы и проч. Формулы эти в природе, вероятно, существуют. Мы знаем, что в природе есть а, б, в, г, до, ре, ми, фа, соль, есть кривая, прямая, круг, квадрат, зеленый цвет, красный, синий... знаем, что все это в известном сочетании дает мелодию или стихи, или картину, подобно тому как простые химические тела в известном сочетании дают дерево или камень, или море, но нам только известно, что сочетание есть, но порядок этого сочетания скрыт от нас. Кто владеет научным методом, тот чует душой, что у музыкальной пьесы и у дерева есть нечто общее, что та и другое создаются по одинаково правильным, простым законам. Отсюда вопрос: какие же это законы?»

Это высказывание Чехова — важное свидетельство материалистических взглядов писателя на человеческое мышление, в частности — на музыку.

_________

¹ Кстати сказать, романс «Снова, как прежде, один» был очень любим Чеховым.

² См. сборник «Чехов и его среда», Л., 1930, стр. 371.

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

Чехов и музыка

Ю. КРЕМЛЕВ

Содержание