ОТГОЛОСКИ МИНУВШЕГО

Как написать увертюру
Советы Россини

26 октября 1848 года в неаполитанской газете «Il folletto» было опубликовано шуточное письмо Россини — ответ на вопрос некоего итальянского Signore «Как написать увертюру». Приводим это любопытное обращение неизвестного Signore и «Советы» Россини — яркий образец тонкого юмора гениального автора «Севильского цирюльника» («Musical Times», 1956, №5).

Письмо к Россини от неизвестного

Мой дорогой синьор,
Вы пользуетесь всеобщим признанием, как великий маэстро, любезный человек и эпикуреец. Эпикурейцу я посылаю коробку со страсбургским пирогом. К великому и любезному маэстро я обращаюсь в надежде, что он будет достаточно добр и не откажет в моей просьбе помочь одному из своих будущих соперников. У меня есть племянник — музыкант, который не знает, как написать увертюру к сочиненной им опере. Не согласитесь ли Вы, создавший столько оперных увертюр, любезно сообщить мне Ваш совет? Если Вы все еще озабочены славой и аплодисментами, возможно, моя просьба окажется нескромной. Но сейчас, на вершине славы, Вы уже не должны завидовать никому.

Остаюсь, дорогой синьор Россини, и пр. и пр.

Ответ Россини

Я глубоко польщен, о Signore, что Вы, желая облегчить затруднительное положение, в коем оказался Ваш племянник, предпочли мои советы советам моих коллег. Однако должен Вам сразу же сообщить, что я никогда ничего не писал иначе, как в условиях крайней необходимости. Я не могу понять, какую радость можно извлечь из работы, вызывающей головную боль, лихорадку, судороги в руке, лишь ради того, чтобы позабавить публику, находящую наибольшее удовлетворение в том, чтобы предаваться скуке в ответ на все наши усилия доставить ей развлечение. Никогда и ни при каких условиях я не был сторонником права на работу. Я считаю, что самое прекрасное и драгоценное из всех человеческих прав — это право ничего не делать. Я могу позволить себе это удовольствие с тех пор, как получил, благодаря одной или двум удачным финансовым операциям, в которых принимал участие, сам того не ведая (а не благодаря своим операм), это высшее право — ничего не делать. И поэтому, если уж давать действительно практический совет Вашему племяннику, то скажу: пусть он постарается превзойти меня именно в этом, а не в чем-либо ином.

Однако, если он все же настаивает на своем причудливом и непостижимом стремлении к работе, тогда я дам ему несколько

основных рецептов. Я пользовался ими на протяжении того несчастного времени, когда также был вынужден что-то делать. Ваш племянник сможет выбрать тот рецепт, который ему придется по душе.

Первое главное и неизменное правило: не сочинять увертюру ранее кануна премьеры оперы. Нет ничего более вдохновляющего, чем крайняя необходимость, чем присутствие переписчика нот, ожидающего лист за листом вашего произведения, чем зловещий вид директора театра, в отчаянии рвущего на себе волосы. Все подлинные шедевры в форме оперной увертюры были созданы именно таким образом. В мое время в Италии все директоры театров были лысы, как Ваша ладонь.

Второй совет: я написал увертюру к «Отелло» в маленькой комнатке в гостинице «Барбаджа» в Неаполе, будучи запертым в ней вместе с миской вареных макарон на воде и без зелени одним из самых злобных и самых лысых театральных директоров. Он пригрозил, что я не выйду из комнаты живьем, пока не поставлю последнюю ноту в увертюре. Испытайте этот метод на Вашем племяннике и, что бы ни случилось, не давайте ему возможности ощутить чарующий аромат страсбургского пирога. Этот чарующий аромат должен быть доступен только тем композиторам, которые ничего не делают; и я пользуюсь возможностью поблагодарить Вас за честь, оказанную мне Вашим подарком.

Третий совет: я написал увертюру к «Сороке-воровке» не накануне, но в самый день премьеры, под крышей чердака «La Scala» в Милане. Я был посажен туда импрессарио столь же злобным и лысым, как и его коллега в Неаполе. За мной наблюдали четверо рабочих сцены. Этот квартет палачей получил приказ бросать через окно листы моей увертюры переписчикам во дворе, а они должны были затем передавать оркестровые голоса концертмейстеру для репетиции. Эти варвары получили также приказ — выбросить через окно меня, если у них не будет страниц для бросания переписчикам. Вы можете использовать для той же цели чердак вашего дома. Не дай бог, чтобы Ваш племянник когда-либо испытал худшее падение*.

Четвертый совет: мне больше повезло с увертюрой к «Севильскому цирюльнику». Я не писал ее специально для того, чтобы заменить увертюру, первоначально предназначавшуюся для этой оперы-buffa, но просто использовал другую увертюру, сочиненную для оперы-seria «Елизавета — королева английская». Публика была вполне удовлетворена этим решением. Ваш племянник, который пока еще не написал увертюры для своей новой оперы, может попытаться поступить точно так же и использовать другую сочиненную им увертюру.

Пятый совет: я сочинил увертюру, или, скорее, инструментальное вступление к опере «Граф Ори», во время рыбной ловли, стоя по колена в воде в Пти-Бурге, в обществе М. Агадо. Все время, пока мы удили рыбу, он не переставал рассуждать о состоянии испанских финансов, что было неописуемо скучно. Я, конечно, ни на секунду не допускаю мысли, синьор, что Ваша беседа в подобных же обстоятельствах сможет оказать такой же расслабляющий эффект на творческое воображение Вашего племянника.

Шестой совет: я оказался в весьма нервирующей ситуации, когда сочинял, живя на бульваре Монпарнас, увертюру к опере «Вильгельм Телль». Здесь день и ночь разгуливали самые подозрительные личности в Париже; они курили, пили, болтали, кричали, горланили у меня под ухом, пока я занимался сочинением увертюры, стараясь по возможности не слышать шума. Я убежден, что, несмотря на культурный прогресс во Франции, Вы тем не менее сможете найти и в сегодняшнем Париже достаточно болванов, способных таким способом стимулировать творчество Вашего племянника.

Седьмой совет: для оперы «Моисей» я не сочинил никакой увертюры. И это является наилегчайшим способом из всех. Я совершенно убежден, что Ваш племянник сможет успешно использовать этот совет. Примерно тот же метод применил мой друг Мейербер в «Роберте-Дьяволе» и в «Гугенотах». Очевидно, и он считает это наиболее удовлетворительным решением проблемы. Таким же методом он пользовался и в «Пророке», и я это горячо поддерживаю.

С наилучшими пожеланиями славы Вашему племяннику и с благодарностью за великолепный пирог, прошу Вас принять уверения и пр. и пр.

РОССИНИ
бывший композитор

Перевел с английского Г. Шнеерсон

_________

* Здесь — игра слов: caduta по-итальянски «падение», а в театральном смысле «провал».

Содержание
Увеличить
Как книга
Как текст
Сетка

ОТГОЛОСКИ МИНУВШЕГО

Как написать увертюруСоветы Россини

Письмо к Россини от неизвестного

Ответ Россини

РОССИНИ бывший композитор

Перевел с английского Г. Шнеерсон

Содержание

Как написать увертюру
Советы Россини

РОССИНИ
бывший композитор