61
Часть населения квартала, враждебная Коммуне, тотчас же по появлении в нем регулярных войск стала выдавать ее приверженцев. Таким образом и Сальвадор был намечен жертвой реакции. Когда войска заняли улицу Жакоб, офицер с десятью солдатами приблизились к дому Сальвадора. Пренебрегая мыслью о бегстве, Сальвадор, вместе с своим товарищем открыли огонь по нападавшим. Двери дома были взломаны, и солдаты вошли внутрь. Сальвадор, спокойно куривший папиросу, и его товарищ были захвачены с оружием в руках. Офицер, допрашивая Сальвадора, сказал: «Вы Сальвадор, член коммуны... У вас три имени: ваше собственное, Клеман1, — которым вы подписывались в журналах, и Вайян, — под которым вы работали в Центральном комитете». Спорить сейчас было совершенно излишне. «Так как вы разоблачены, сказал офицер,— то вы, конечно, знаете, что вас ожидает». Сальвадор только повел плечами в ответ. «Следуйте за мной», сказал лейтенант, и отряд вышел на улицу, молча направляясь к барикаде, в то время как Сальвадор спокойно пускал в воздух клубы табачного дыма. Отряд остановился, и Сальвадор, немного бледный, повернулся к офицеру и сказал: «Прекрасно, я все понимаю!» Поправив свой развевающийся шелковый галстук, он повернулся и смело, и даже вызывающе (как говорит Бернар) взглянул на взвод солдат. Показав на шею, он просил их целить туда. Два солдата подняли ружья, раздался залп — и Франческо Сальвадор Даниэль упал мертвым.
Три или четыре часа спустя его тело было перевезено в госпиталь Милосердия, а затем было предано земле в одной из братских могил.2
Перевод с английского В. Беляева
_________
1 Делион в своей работе «Члены Коммуны» говорит, что он написал две или три брошюры яод псевдонимом Клемана.
2 Сведения об аресте и смерти Сальвадора значительно разнятся одно от другого. Тем не менее я принял изложенную мной версию после тщательного изучения фактов и на основании некоторых авторитетных указаний.
А. Зеваэс
«Интернационал» и его авторы1
В 1792 г., когда революционной Франции грозила коалиция деспотов, «изменников, королей-заговорщиков», Руже-де-Лиль создал национачьный гимн «Марсельезу». Строфам Руже-де-Лиля суждено было на всем протяжении XIX в., во все часы демократических волнений, звучать на устах восстающих народов. Запрещенная в эпоху реставрации, «Марсельеза» воскресает на солнце июля 1830 г. Изгнанная во время июльской монархии, она вновь появляется при свете молний февраля 1848 г. Запрещенная назавтра после 2 декабря, она оживает, незабываемая, 4 сентября 1870 г.: и дети, никогда ее не слышавшие, знают ее так же хорошо, как и старики. Такова же судьба «Марсельезы» и за пределами Франции: ее поют в Брюсселе на площади de la Monné 25 августа 1830 г.; ее поют в Берлине 18 марта 1848 г.; ее поют в Лиссабоне 4 октября 1910 г., когда португальский народ низвергает монархию Орлеанского дома и провозглашает республику. Можно сказать, что Франция дала европейской демократии свой гимн надежды и борьбы.
По знаменательному совпадению опять-таки рабочая Франция, французский социализм, дает позднее революционному международному социализму свой гимн мщения и борьбы— «Интернационал».
Но только в конце XIX в. «Интернационал» становится песней французских рабочих, которую они распространят по всему миру.
В 1848 г. выразителем требований пролетариата стал Пьер Дюпон в своей великолепной «Песне рабочих», так сильно восхищавшей Бодлера:
Nous, dont la lampe, le matin, 
Au clairon du coq se rallume, 
Nous tous qu’un salaire incertain 
Ramène avant l’aube à l’enclume, 
Nous qui, de bras, de pieds, de mains, 
De tout le corps luttons sans cesse, 
Sans abriter nos lendemains 
Contre le froid de la vieillesse, 
Aimons-nous, et quand nous pouvons 
Nous unir pour boire à la ronde, 
Que le canon se taise ou gronde, 
Buvons 
A l’indépendance du monde. 
(«Мы, чьи лампы зажигаются по утрам при крике петуха, мы, кого неверный заработок пред зарей вновь приводит к наковальне, мы, кто проводит жизнь в неустанной борьбе— руками, ногами, всем, телом, — не укрываясь назавтра от холода старости,— будем любить друт друга! И когда мы сможем соединиться за круговой чашей— под грохот или молчание пушек, — мы будем пить за мировую свободу!»].
Рабочих Дюпон рисует идеалистами, любящими природу, густые леса с их сладостной теныв:
Cependant notre sang vermeil 
Coule impétueux dans nos veines, 
Nous nous plairions au grand soleil 
Et sous les rameaux verts des chênes.
(«Наша алая кровь бурно течет в жилах ... Мы были бы милы друг другу под ярким солнцем, в тени зеленых ветвей дубового леса».)
Но еще чаще, чем «Песню рабочих», социалисты 1848 г., проникнутые традициями Великой французской революции, поют песни 1792 и 93-го года, и заседания в их клубах — Бланки, Распайля и Барбе — почти всегда закрываются под звуки «Марсельезы» и «Походной песни». 
Тотчас вслед за Коммуной, с началом организации французской рабочей партии и других социалистических группировок, сторонники их во время манифестаций пели то «Карманьолу» 1793 г., с добавлением строфы, относящейся к папижскбму восстанию 1871 г.,2 то другие, полузабытые сейчас, песни. Особенно популярна была в 1883— 1889 гг. песня старого коммунара Суэтра «Марианна»:3
Mon nom à moi, c’est Marianne, 
Un nom connu dans l’univers. Et j’aime à porter d’un air crâne Mon bonnet rouge de travers.
(«Мое имя — Марианна, имя, известное во всем мире. Я люблю с лихим видом носить набекрень мой красный чепец».)
_________
1 Печатаемый материал представляет собой перевод статьи Alexandre Zévaés: «Chants révolutionnaires. L’Internationale. Ses auteurs, son histoire», помещенной в журнале «Monde». 1929. 27/IV.
Ред.
2 Вот этот куплет:
Viv’ la Commune de Paris, 
Ses mitrailleuses et ses fusils! 
La Commune abattue 
Ne s’avoue pas vaincue. 
Elle aura sa revanche: 
Vive le son, Vive le son du canon!
(«Да здравствует Парижская коммуна, ее пушки, ее ружья. Низверженная Коммуна не признает себя побежденной — она возьмет свой реванш! Да здравствует гром пушек!»)
3 «Marianne» — название тайного общества, имевшего целью свержение правительства Наполеона III и провозглашение республики. Прим. перев.
- 
                                
                                Содержание
 - 
                                
                                Увеличить
 - 
                                
                                Как книга
 - 
                                
                                Как текст
 - 
                                
                                Сетка
 
Содержание
- Обложка 1
 - Содержание 2
 - Историческая годовщина 3
 - На два фронта! 7
 - Рихард Вагнер и проблема его творческого метода 34
 - Франческо Сальвадор-Даниэль, музыкальный комиссар Парижской коммуны 52
 - «Интернационал» и его авторы 64
 - «Голодный поход» В. Белого 69
 - К проблеме изучения ладового строения музыкальных произведений 78
 - Теория «инструментального фактора» и проблема французского клавесинизма 88
 - Уплотненная апликатура как новый прием в скрипичной технике 108
 - Обзор музыкальной жизни 116
 - 1. Портреты исполнителей. Григорий Гинзбург 116
 - Обзор музыкальной жизни 116
 - 2. В концертах 119
 - В симфонических концертах 119
 - Концерт пианиста Г. М. Когана 120
 - Скрипач Дмитрий Цыганов 121
 - Концерт пианиста Эдельмана 121
 - 3. ССК. Творческая и организационная деятельность 122
 - Над чем работают московские композиторы 122
 - Письмо из Ленинграда 122
 - Музыкальная жизнь в Харькове 123
 - Хроника ССК 125
 - 4. Хроника 125
 - МОРТ 125
 - В Радиоцентре 126
 - 5. Некрологи 126
 - В. В. Пухальский 126
 - С. Н. Мальнев 127
 - За рубежом 128
 - За единый фронт всех пролетарских и революционных музыкантов! 128
 - Некоторые черты современной венгерской музыкальной жизни 129
 - Эрик Сати 130
 - Музыкальная жизнь за рубежом 131
 - Хроника западно-европейской музыкальной жизни 133
 - Критика и библиография 134
 - Музыкальная периодика за 15 лет 134