У журнала «Советская музыка» отношение к собственной дате рождения было довольно своеобразным: ее как бы не существовало. На фоне советской юбилейной традиции с выстроенной иерархией празднований такое положение было довольно необычным — я бы сказала, неоправданно скромным. Ведь на протяжении долгого времени «Советская музыка» была единственным музыкальным журналом, который отражал на своих страницах самые разнообразные стороны музыкальной жизни огромной страны. Музыкально-­теат­ральные и концертные события, твор­ческие замыслы композиторов и премьеры новых сочинений, книжные новинки и их аналитические разборы — казалось, уже этого было достаточно, чтобы журнал подавал себя как высокостатусное профессиональное издание с соответствующим укладом и традициями. Тем более что его деятельность далеко не исчерпывалась даже этим большим кругом задач ¹.

Такое положение сохранялось на протяжении едва ли не всей истории журнала. «Советская музыка» год за годом инициировала крупные творческие акции, которые принимали, без преувеличения, массовый размах: дискуссии об опере и оперном творчестве (1935–1940), о советском симфонизме (1935, 1950–1951, 1955), о народности (1950–1951), о политональности (1957–1959), о современной гармонии (1961–1962), о функциональной теории (1963) и так далее ². На страницах журнала разворачивались многомесячные обсуждения проблем музыкального образования, затевались споры, иногда достигавшие предельной остроты — как, например, зна­менитая схватка историков и теоретиков конца 1970–1980-х, имевшая, как и многие перечисленные дискуссии, долго не затихаю­щее эхо ³.

Предметом дискуссий нередко становилась и сама «Советская музыка». На заседаниях секретариата, правления или комиссии по музыковедению и музыкальной критике Союза композиторов ее выпуски подвергались обстоятельному, иногда чрезвычайно темпераментному обсуждению, длившемуся по два-три дня и завершающемуся солидных размеров стенограммой в несколько сот страниц. Краткие отчеты затем печатались в специальных разделах журнала и своим нейтральным тоном лишь отдаленно напоминали недавно отшумевшие баталии.

Несмотря на горячую атмосферу, неизменно окружавшую журнал, редакция предпочитала держать его в тени композиторского Союза. На его страницах печатались юбилейные материалы различных уровней и рангов — от годовщин революции, знаменательных дат партийных пленумов и съездов до рождения выдающихся политических дея­телей и крупных музыкантов. Казалось, «Советская музыка» помнит обо всех, кроме себя.

Самым ярким юбилейным выпуском стал первый номер 2003 года — к тому време­ни журнал уже десять лет выходил под на­зва­нием «Музыкальная академия». Его откры­вала факсимильная копия оглавления ян­вар­­ского журнала 1933 года, несколько при­вет­ствий и программная статья главного редактора; среди материалов специального раздела «Из плея­ды главных» был опубликован очерк И. Я. Рыжкина «Он был первым» [20] об од­­ном из основателей «Советской музыки» — профессоре Н. И. Челяпове. Впервые в истории журнала была введена рубрика «Обзоры, лирические послания, заметки об авторско-редакторской работе, личные обращения, телеграммы от государственных и об­щественно-творческих организаций Рос­сии», которая в полной мере соответствовала своему многословному названию. Все было устроено по законам классического юбилейного чествования: детские фотографии юбиляра, воспоминания, поздравления и тосты. Этот уникальный номер стал ценным источником сведений, крупицы которых вдруг стали обнаруживаться там, где раньше не замечались: в более ранних выпусках журнала, мемуарных публикациях, архивных фондах. Все это вполне могло уложиться в некое единое русло реконструируемой юбилейной истории, если бы не одна загадка, которую поначалу никак не удавалось разгадать.

В одной из публикаций памятного 2003 го­да — статье Н. М. Зейфас ⁴ — содержалось утвер­ждение: «Как ни странно, в журнале не сложилась традиция отмечать “круглые да­ты” на соб­ственных страницах. Исключе­ние было сделано разве что по случаю полу­векового юбилея, в феврале 1983-го» [8, 50]. Однако, как оказалось, упомянутый номер не был единственным исключением. В 2008 го­­ду, в связи с 75-летием издания, Ю. С. Ко­рев ⁵ вспомнил о более раннем опыте: «Думается, уместно здесь напомнить, что первые юбилеи свои журнал “Советская музыка” стал от­мечать в те годы, когда во главе его была Е. А. Грошева ⁶. Она остро почувствовала тог­да, в начале 60-х, что наравне с текущими пуб­ликациями “Советской музыке” нужно было утвердиться и в общественной “близлежащей” среде — секретариате Союза композиторов СССР, в соответствующем союзном Министерстве культуры — в “дирек­тивных” органах. А то было и впрямь актуальное ре­ше­ние» [13, 2].

Странность, однако, заключалась в том, что это уточнение ничем не подтверждалось: ни в одном из двенадцати номеров, выпущенных в 1963 году ⁷, не обнаружилось ни малейшего следа каких-либо юбилейных материалов. При этом было понятно, что главный редактор журнала и к тому же непосредственный очевидец событий вряд ли мог ошибаться. Вопросов добавила и архивная находка: в личном фонде Е. А. Грошевой был обнаружен документ под названием «Текст “капустника”, посвященного 30-летию журнала “Советская музыка”» с пометкой: «14 декабря 1966 года» ⁸. Поиски сведений об этом документе и привели в итоге к разгадке внеочередной даты первого юбилея.

Не этот ли веселый капустник упоминался в одной из публикаций юбилейного журнала 2003 года — письме-поздравлении В. И. Зака ⁹, писавшего из далекой Америки: «Что соединяет, нас, людей? Дружеское тепло. Оно всегда было. Желая восстановить его, я вспоминаю необычайно веселый “полудомашний” капустник, приуроченный, если я не ошибаюсь, к 30-летию “Советской музыки”, зажатой между “сциллой” Министерства культуры и “харибдой” Союза композиторов. С откровенной иронией мы пели куплеты о том, “то ль приедет, то ли нет” Екатерина Фурцева. Мы — это Ю. Корев, Л. Генина ¹⁰, С. Рыбакова ¹¹ и я. А высшие чины Союза заражали многолюдный зал ВДК ¹² раскатистым смехом. И, между прочим, иронию по отношению к самим себе тоже воспринимали с хорошим юмором. Да, это было 30-летие журнала. Всего сорок лет назад» [7, 57].

Четыре года спустя об этом же капустнике будет вспоминать и Генина. В статье, посвященной памяти Зака, она обращается к недавно ушедшему другу: «А наши капустники! Их вся, насквозь песенная драматургия с малыми разговорными островками сделала бы честь иной оперетте. И если уж нужно было по этой драматургии “выдать жанр”, — он выдавался полной мерой и, я сказала бы, с блеском. Например, твоя “Кавалерийская”» ¹³ [2, 141]. Вот по этой «Кавалерийской», упомянутой в сценарии найденного в РГАЛИ капустника, он и был идентифицирован как «тот самый». Из текста статьи — «насквозь песенная драматургия с малыми разговорными островками» — становилась также понятна причина лаконичности сценария: всего девять страниц.

Однако почему все же документ датирован 1966 годом, а не юбилейным 1963-м? Ведь и Корев упоминает не середину, а именно «начало 1960-х». В поисках ответа снова пришлось обратиться к архиву журнала, начиная с 1961-го — года, когда главным редактором была назначена Грошева.

Оказалось, что именно в 1961 году и осуществлялись первые приготовления к празднованию 30-летия «Советской музыки». В предновогоднем выпуске (№ 12) была опубликована редакционная статья под названием, вполне стандартным для того времени, — «Боевое оружие советских музыкантов». Можно было и не догадаться, что публикация носит юбилейный характер, если бы не фраза, спрятанная примерно в середи­не: «Эти большие задачи стоят и перед на­шим журналом, отмечающим в нынешнем го­ду двад­цатипятилетие своего существо­вания» [1, 6]. Загадочные арифметические расчеты поясняются в тексте сноски: «Первый номер “Советской музыки” вышел в январе [sic] 1933 года; в течение четырех военных лет выпуск журнала был временно прекращен, но выходили сборники “Советская музыка” ¹⁴, в которых нашли отражение творчество композиторов и музыкальная жизнь в период Великой Отечественной войны 1941–1945 годов. Если засчитать эти издания, то журнал фактически вступает в тридцатый год своего существования» [1, 6].

Как вскоре выяснилось, редакция все же решила не засчитывать эти издания ¹⁵, и трид­цатилетний юбилей был наконец с большим размахом отмечен в конце 1966 года. 12-й номер открывался статьей «“Советской музыке” — 30 лет!» [21], опубликованной от имени Секретариата правления Союза композито­ров СССР, и это было первое за все годы работы журнала торжественное признание его субъектности. Далее следовали воспо­ми­нания М. А. Гринберга «В пути…» [3], пред­ставляющие, по сути, краткую историю журнала в лицах и фактах ¹⁶. Примечателен и рисунок в разделе «Дружеские шаржи», на котором художник И. Шмидт изобразил секстет главных редакторов журнала разных лет в составе: М. А. Гринберг, Д. Б. Кабалевский, А. А. Николаев, М. В. Коваль, Г. Н. Хубов, Ю. В. Келдыш.

Илл. 1. «Советская музыка», 1966, № 12, содержание (начало)
Fig. 1. “Sovetskaya muzyka” (“Soviet Music”), no. 12, 1966, table of contents (beginning)

Илл. 2. Дружеские шаржи «Секстет редакторов». Художник И. Шмидт.
«Советская музыка», 1966, № 12, с. 148
Fig. 2. Friendly caricatures “The Sextet of Editors” by I. Schmidt.
“Sovetskaya muzyka” (“Soviet Music”), no. 12, 1966, p. 148

Говоря о «большом размахе», я вовсе не имела в виду эти три краткие публикации. Главное событие, включающее тот самый капустник, состоялось не на страницах журнала, а в зале Всесоюзного дома композиторов. На этом первом публичном праздновании присутствовал, помимо «секстета» редакторов (правда, представленного в несколько ином составе — Хубов и Келдыш не смогли быть по причине занятости, зато пришли И. В. Нестьев и В. Ф. Кухарский), первый секретарь Правления Союза композиторов СССР Т. Н. Хренников, председатель Госкомпечати и бывший министр культуры СССР Н. А. Михайлов, наградивший сотрудников значками «Отличник печати» и почетными грамотами. А действующий министр Е. А. Фурцева, которую тоже ждали («то ль приедет, то ли нет Екатерина Фурцева»), прислала теплое письмо с пожеланиями успехов журналу.

Все эти факты излагались в небольшой заметке «Когда исполнилось тридцать», помещенной в разделе «Хроника» одного из выпусков 1967 года [9]. На двух страничках, помимо текста заметки, уместилась фотография, на которой явственно различимы смеющиеся Хренников, Кабалевский, Грошева, артисты Юрий Дынов ¹⁷ и Михаил Водяной ¹⁸. Дынов читает шутливое приветствие в стихах от коллектива Одесского театра музкомедии — сейчас оно хранится в том же фонде Е. А. Грошевой.

…Театр наш об одном всегда мечтал,
Правда, мечта была наивно-детская,
Чтоб регулярно, как и ваш журнал,
Нас радовала музыка советская <…>.

Пусть дух редакции не ведает седин,
Пусть много жизнь вам принесет хорошего,
Пусть все несут вам трудовой алтын
За ваш журнал, где верховодит Грошева ¹⁹.

Илл. 3. Статья «Когда исполнилось тридцать» (раздел «Хроника»).
«Советская музыка», 1967, № 3, с. 156
Fig. 3. Article “When it turned thirty” (section “Chronicle”).
“Sovetskaya muzyka” (“Soviet Music”), no. 3, 1967, p. 156

К материалу прилагается «Песенка о журнале» с текстом и нотами, исполненная на том же вечере:

1. Новые песни, кантаты,
   балеты редакция ждет,
   Новые оперы и оперетты охотно воспоет.
   Мы достойных прославим, товарищи!
   Все, что смело, —
   поддержим, товарищи!
   Будет верно служить
   искусству наш журнал!
2. Если ж на наших
   журнальных страницах
   кого-то порой
   Вдруг мы заденем статьей
   или репликой острой,
   хоть не злой, —
   Что ж с того? Не сердитесь,
   товарищи!
   Ведь на то и трибуна,
   товарищи!
   Критиков призывает
   «к бою» наш журнал.
3. Дни, и недели, и месяцы
   быстро бегут, ах, куда?
   Что же поделать, они не
   воротятся больше никогда.
   Где же она, наша юность,
   товарищи?
   Вот она, наша юность,
   товарищи! —
   Нестареющий год от года
   наш журнал!

Илл. 4. «Песенка о журнале». «Советская музыка», 1967, № 3, с. 157
Fig. 4. “The Journal Song.” “Sovetskaya muzyka” (“Soviet Music”), no. 3, 1967, p. 157

Праздничный вечер и веселый капустник, о котором его участники потом вспоминали в особые минуты жизни, стал важной вехой и в жизни самого журнала. Именно тогда, 14 декабря 1966 года, было положено начало его юбилейной летописи.

Пусть публикуемый ниже текст капустника напомнит нам о легендарной команде, сумевшей организовать праздник в честь своего журнала, хотя и изъявшей из его «трудового стажа» четыре военных года. Прошло время, и все встало на свои места. Сегодня никто не должен сомневаться, что все 90 лет, несмотря ни на какие обстоятельства, журнал не прекращал своей работы.

Текст «капустника», посвященного 30-летию журнала «Советская музыка»

14 декабря 1966 [года]

Ольхович 20. Добрый вечер, друзья! На­чи­на­ем специальный выпуск цветного ра­дио­ве­щания, посвященный 30-летию журна­ла «Советская музыка»! Юбиляра привет­ству­­ет гость наших ежевечерних «Эфирных встреч» — новый всежурнальный вокально-­ин­стру­­мен­тальный ансамбль «Голубой листок»!

Корев (перебивая). Простите, пожалуйста. Опять новый эстрадный ансамбль? А почему бы на этот раз не порадовать любителей «Советской музыки» детским хором или квартетом?

Ольхович. Ну, знаете ли! На это у Министерства нет денег! А Вы вообще откуда, товарищ? Как Вы попали в студию? Ходют тут всякие …

Итак, у микрофона — «Голубой листок» (Идет музыка — вступление на «Цыганочке». Ольхович продолжает говорить)

Вы слышите? Звучит новая песня художественного руководителя и дирижера ансамб­ля Диана Гремина. Мы хотели попросить исполнить ее Галину Кареву ²¹. Но выяснилось, что до конца пятилетки Карева, а также все остальные исполнители старинных романсов заняты на сольных концертах.

Выступает популярный эстрадный дуэт Вольфганг и Амадея Закусихины!

(Песенка о журнале)

(Хлопает в ладоши). Спасибо большое. Друзья! У нас в гостях сегодня…

Корев. Композиторы…

Ольхович. Артисты…

Рыбакова. Критики…

Корев. Художественно-музыкально-общественные деятели.

Ольхович. Работники Союзпечати и гиганта полиграфии, производственного комбината города Чехова, где печатается наш журнал…

Володя Зак (другим голосом). А Юрия Никулина нет?

Ольхович (с сожалением). Никулина нет. Но Вы не горюйте. Вон за тем столиком пьет кофе высокий мужчина, видите? Дважды лау­реат, сегодня утром «стрелой» специально прибыл из Ленинграда.

Генина. Он что — будет петь? Или тан­цевать?

Ольхович. Нет. Зачем? Просто командировали для представительства, понятно? Ну, может скажет одну-две фразы. Будет видно. Сами чувствуете — обстановка у нас непринужденная, можно сказать, домашняя… Что-что? (невнятный топот)

Что? (шепот). А, пожалуйста. Товарищи, простите, мы на несколько секунд прервем передачу для срочного объявления.

Корев (торжественно). Журнал «Советская музыка» объявляет конкурс за замеще­ние вакантной должности зав. отделом тео­рии. Участвовать в конкурсе могут лица с высшим специальным образованием, владею­щие тремя иностранными языками, имею­щие научную степень и ученые труды.

Наши объявления закончены. Теперь — песня, посвященная гостям.

(Песня)

Ольхович. Благодарю Вас. Спасибо большое. Перейдем к поздравлениям. Вот тут справа от меня стоит высокий красивый человек с одухотворенным лицом. Оч-чень ответственный работник. Подойду к нему. Доб­рый вечер, Скафандр Эпиталамыч!

Володя Зак (солидно). Добрый-добрый.

Ольхович. Не хотите ли сказать два слова нашему дорогому юбиляру?

Володя Зак (тихо). Ну-ка, выключите мик­рофон. Вот так. Министерство здесь?

Ольхович. Здесь.

Володя Зак. А Генеральный здесь?

Ольхович. Здесь.

Володя Зак. А парторг МК Хачатурян Кэ здесь?

Ольхович. Здесь.

Володя Зак. Так. А что они думают о журнале?

Ольхович. Не знаю, Скафандр Эпита­ламыч.

Володя Зак. Тогда так. Ты зафиксируй варианты, а потом, в зависимости от ситуации, понимаешь?

Ольхович. Ага.

Володя Зак. Вариант первый (одушевленно). Вчера весь день читал «Советскую музыку». Потрясающий журнал. Его идейные глубины и стилистические вершины напоминают лучшие образцы прозы Тютчева. Читайте «Советскую музыку»!

Вариант второй. Вчера весь день читал «Советскую музыку». Ужасающий журнал! Его идейные долины и стилистические низины напоминают худшие образцы поэзии Софронова ²². Не читайте «Советскую музыку»… Зафиксировала? Нет, погоди.

Давай третий, умеренный. Вчера весь день читал разные газеты и журналы. Их идейно-стилистический профиль напоминает многое из рукописных изданий от допетровских времен до современного «Вестника офтальмологии». Читайте разные газеты и журналы!.. Ну как?

Ольхович (доверительно). Порядок. (Дру­гим тоном) Продолжаем специальный юбилейный выпуск цветного радиовещания. Друзья! Многие люди внесли свой вклад в благородное дело процветания журнала «Советская музыка». Многие выдающиеся писатели прошлого и современности посвятили ему свои лучшие творения. Вспомним «Трехгрóшевую оперу» ²³ Брехта, «Женский монастырь» ²⁴ Дыховичного и Слободского или «Белый клык» Джека Лондона.

Генина (перебивая). Простите, «Белый клык» скорее посвящен «Музыкальной жизни».

Ольхович. Пожалуй, хотя этот клык оч-чень добренький и никого не бьет.

Володя Зак (задумчиво). Зато тираж…

Ольхович. М-да… Так вот. Коллектив Чеховского полиграфического комбината тоже немало сделал для «Советской музыки». Осо­бенно отличилась бригада, выпускающая четвертый лист. Наша общественность уже знает, что в 9-м номере за текущий год бригада эта вдвое перевыполнила норму, дав целых два четвертых листа. В нашей студии находится бригадир печатников четвертого листа Марта Парменовна Элитюк. Марта Парменовна, расскажите, пожалуйста, как Вам удалось добиться таких высоких производственных показателей.

Рыбакова. Ну, когда нам поручили такое новое и ответственное дело, как выпуск «Советской музыки», новаторы нашей бригады собрались и стали думать, как с этим справиться. Решили мы вызвать на соцсоревнование пятилистников, то есть соседнюю бригаду, которая готовит пятый лист. Как вы все видели, пятилистников мы побили, и в части тиража 9-го номера пятого листа вовсе нет. Главное, я думаю, не успокаиваться на достигнутом. Наша бригада берет торжественное обязательство довести количество четвертых листов в каждом номере журнала до семи экземпляров!

Ольхович. Спасибо большое, Марта Парменовна, очень интересно было Вас послушать. А теперь с удовольствием предоставляю слово доктору химических наук, профессору, товарищу Красильникову.

Володя Зак. Вы, наверное, удивлены, друзья? Юбилей журнала и вдруг химия? Между тем в наш век могучего синтеза науки и производства удивляться нечему. И я, как специалист, позволю себе дать один ценный совет домашним хозяйкам. Разработан новый метод окраски тканей! Он удобен, прост и недорог! Покупается несколько номеров журнала «Советская музыка». К обложкам его прикладывается любая ткань белого цвета. Минута — и вы получаете прекрасный отрез цветного материала!

Ольхович. Благодарю Вас, профессор. То, что Вы рассказали, очень интересно!.. Постойте, постойте, кто это там, в малиновом берете? А, это посол Союзпечати, заведующая складом, где лежит наш тираж, Никандра Никандровна Любознайкина. Здравствуйте, товарищ Любознайкина. Будьте добры, подойдите к микрофону.

Генина. Здравствуйте.

Ольхович. Поделитесь, пожалуйста, с на­ми своими мыслями о «Советской музыке».

Генина. Что ж, хороший журнал. В особенности мы благодарны руководству «Союз­печати» за то, что мы, простые труженики рядового склада, можем в течение месяца, а то и больше, изучать каждый номер «Советской музыки». Пока лежал доклад Мазеля, например, у нас все разнорабочие додекафонию изучили. Теперь трудно стало работать. Половина народу в консерваторию поступила, а ночной сторож стал музыкальным критиком в «Советской культуре» ²⁵. Есть у нас одна просьба к «Союзпечати». Нельзя ли теперь через нас какой ни то астрономический журнал пропускать? А то у нас мальчишечка один шустренький есть, здорово звездами интересуется. Ну, в нормальной жизни это долго учиться надо, а так, ежели журнал лежит на складу по месяцу, то можно специальность без отрыва от производства получить.

Ольхович (с чувством). Спасибо, Никандра Никандровна, очень приятно было познако…

Рыбакова. Ой, товарищи! Ради бога, умо­ляю! На минутку прервите наш выпуск. Я ви­жу, сюда идет наш автор, известный критик Се­мен Семеныч Захваленский. Он несет мне статью в номер, а номер, как всегда, у нас горит…

Генина. А что за статья-то?

Рыбакова. Сейчас объясню и заодно расскажу о своем разговоре с Семеном Семенычем полгода назад:

«Семен Семеныч, ну, как симфония?

Володя Зак. Вы знаете, это такое… Ни тематизма, ни драматургии. Просто нет слов! Просто нет слов! Короче, надо критиковать!

Рыбакова. Ну что же, прекрасно. Ждем от Вас критическую статью».

Мы ждали ее шесть месяцев. И вот, кажется, она на подходе. Семен Семеныч, готова?

Володя Зак. Ну, как же, как же, готова.

Рыбакова. Правда? Ах Вы, лапочка! Семен Семеныч, а может быть, Вы ее нам прямо сейчас прочтете? Это ж очень интересно. Критическая статья такая редкость.

Володя Зак. Охотно. Прошу внимания. «С большим волнением я прослушал новую симфонию молодого талантливого компози­тора. Привлекает высоко содержательный плас­тичный артистичный тематизм, вдохновенно претворивший традиции классиков и прогрессивного искусства нашего века. Достойна изумления стройная драматургия произведения, словно вылепленная из единой глыбы камня могучей рукой мастера-камнетеса. Однако несомненно даровитому перспективному автору не вполне удался подголосок фагота в среднем эпизоде третьей части…»

Рыбакова. Семен Семеныч, Вы же хотели написать критическую статью?

Володя Зак. А подголосок? Это что Вам, не критика?!..

Генина. Ну что, получила статью в «Критические заметки»?

Рыбакова. Получила, только в раздел «Яркие удачи».

Генина. А может, поработать с автором?

Рыбакова. Кой черт «поработать»! До сда­чи номера осталось пятнадцать минут.

Генина. Да, вот так и живем…

(Шум, невнятные приветствия, отодвигаемые стулья…)

Ольхович (как бы про себя). Господи, начальства-то, начальства!

Голос Мурадели. Здравствуйте, товарищи!

Володя Зак (взволнованно). Что делать? Может, президиум быстренько выберем, а?

Генина. Ну да, быстренько! Три раза придется собираться и голосовать.

Ольхович. Внимание, товарищи, внимание. Продолжаем «Эфирные встречи». К нам в гости прибыла большая группа композиторов и музыковедов. Пока они рассаживаются за столиками, прослушайте объявление!

Корев (уже не столь торжественно). Редакция журнала «Советская музыка» ищет заведующего отделом теории. Принимаются лица, имеющие полное, а также неполное среднее образование. Предоставляются два творческих дня в неделю. Любить музыку необязательно.

Ольхович. Продолжаем юбилейные интервью! Слово предоставляется Председателю Московского Союза композиторов Вано Ильичу Мурадели.

Володя Зак (приветствие Мурадели)

Ольхович. Большое спасибо! (Он целует ей руку)

Мурадели. Пожалуйста, моя дорогая. Для журнала я всегда готов на подвиги.

Ольхович. У нас в гостях сегодня доктор искусствоведения, профессор Виктор Абрамыч Цуккерман. Пожалуйста!

Володя Зак (приветствие Цуккермана ²⁶)

Ольхович. Благодарим Вас.

А сейчас — небольшой сюрприз. Только что ко мне подошел наш известный композитор, Мафусаил Спиридоныч Бендеровский. Он хочет сказать несколько слов юбиляру.

Бендеровский. Ну в общем так. Музыка говорит сама за себя. Мои пожелания жур­налу? Ну что ж, можно! Побольше меня печатать — это главное. А сегодня я подарю вам сувенир (Играет и поет «Кавале­рий­скую» ²⁷)

Ольхович. Товарищи! Просят слово представители Большого театра.

Генина. С удовольствием приветствуем высокочтимого юбиляра. Наша репертуарная комиссия долго работала над выбором глубоко содержательного, современного по язы­ку произведения. Наконец, мы нашли то, что нужно к праздничному вечеру. Ария Холмодонского из оперы «Наша целина»!

(Идет ария «Поклялся он меня убить»)

Ольхович. Наш юбилейный выпуск подходит к концу. Передаем сводку погоды!

В ближайшее время на территории журнала «Советская музыка» ожидается разно­об­разная и многогранная погода. Грозы и лив­ни пройдут в отделе «Полемика». Дальнейшее похолодание будет преобладать в районах музыкального театра, связанных с постановкой скороспелых халтурных произведений. 

Опытные синоптики предсказывают непрохо­димые снежные заносы в отделе музыкаль­ной эстетики. Малооблачная погода без су­ще­ственных осадков ожидается в отделе фольк­лора. Преимущественно ясно будет в городах и республиках, а также странах, говорящих на испанском языке. Неустоявшийся климат концертных залов заставляет предположить в этом отделе переменную облачность, временами ветры. Густой туман продержится под рубрикой «В союзах композиторов». Гололед наблюдается в отделе «Радио и телевидение».

Что же касается Чеховского комбината, то над ним по-прежнему не каплет!

В заключение прослушайте объявление.

Корев (плачущим голосом). Редакция жур­нала «Советская музыка» приглашает на должность зав. отделом теории любого, умеющего расписываться в ведомости. Предоставля­ется отдельная квартира. Во время работы танцы под женский духовой оркестр!

(Наплыв — Песня о журнале)

Затем — «Критиков время не ждет» ²⁸.

Список источников

1. Боевое оружие советских музыкантов // Советская музыка. 1961. № 12. С. 6–10.
2. Генина Л. «Я зарастаю памятью, как пустошь…» // Музыкальная академия. 2007. № 4. С. 140–141.
3. Гринберг М. В пути… // Советская музыка. 1966. № 12. С. 5–9.
4. Гундорина А. Дискуссия о политональности: из ис­тории формирования терминов и понятий в отечественной музыкальной науке (на основе архивных материалов) // Термины, понятия и категории в музыковедении. Четвертый международный конгресс Общества теории музыки. Материалы конгресса. Казань, 2–5 октября 2019 года. Казань : Казанская государственная консерватория им. Н. Г. Жиганова, 2021. С. 158–166. DOI: 10.48201/9785854012843_158-166.
5. Друскин М. О научной корректности // Советская музыка. 1989. № 1. С. 59.
6. Житомирский Д. Спорные вопросы анализа // Советская музыка. 1977. № 5. С. 43–48.
7. Зак В. Мой журнал — юбиляр! // Музыкальная академия. 2003. № 1. С. 57–59.
8. Зейфас Н. Три заздравные песни на один can­tus firmus // Музыкальная академия. 2003. № 1. С. 50–52.
9. Когда исполнилось тридцать // Советская музыка. 1967. № 3. С. 156–157.
10. Конен В. Задача первостепенной важности // Советская музыка. 1977. № 5. С. 36–43.
11. Корев Ю. Вступая в юбилейный год (из истории журнала «Музыкальная академия») // Музыкальная академия. 2003. № 1. С. 6–9.
12. Корев Ю. Ученый во главе журнала «Советская музыка» // Юрий Всеволодович Келдыш. Воспоминания, исследования, материалы, документы / ред.-сост. Н. И. Тетерина. М. : Государственный институт искусствознания, 2015. С. 255–265.
13. Корев Ю. Юбилей продолжается // Музыкальная академия. 2008. № 1. С. 2–3.
14. Мазель Л. По поводу полемических статей Ю. Н. Хо­лопова // Советская музыка. 1989. № 2. С. 52–55.
15. Маклыгин А. Невзятые вершины «национального музыкального строительства» // Вестник Санкт-Петербургского университета. Искусствоведение. 2020. Том 10. № 4. С. 539–559. DOI: 10.21638/spbu15.2020.401.
16. Науменко Т. Дискуссии в советском музыкознании: “симфонизм” в эпоху избыточной словесности // Проблемы музыкальной науки / Mu­sic Scholarship. 2021. № 2. С. 193–204. DOI: 10.33779/2587-6341.2021.2.193-204.
17. Науменко Т. Советское музыкознание: pro et contra. Работа над архивными материалами советской эпохи // Проблемы музыкальной науки. Music Scholarship. 2022. № 4. С. 22–37. DOI: 10.56620/2782-3598.2022.4.022-037.
18. «Проступают мажорные ноты…» (По страницам газет) // Советская музыка. 1959. № 2. С. 199–200.
19. Ручьевская Е. Письмо в редакцию // Советская музыка. 1989. № 2. С. 55–56.
20. Рыжкин И. Он был первым // Музыкальная академия. 2003. № 1. С. 10–13.
21. Советской музыке — 30 лет! // Советская музыка. 1966. № 12. С. 3–4.
22. Титова Е. «Развивать практику обучения гармонии!»: формы работ в музыкальной фактуре в современных учебных изданиях // Вестник музыкальной науки. № 1. 2019. С. 137–143. DOI: 10.24411/2308-1031-2019-00019.
23. Указатель к сборникам «Советская музыка» // Советская музыка. 1946. № 1. С. 112–113.
24. Холопов Ю. Теоретическое музыкознание как гуманитарная наука, проблема анализа музыки. Полемическая статья первая // Советская музыка. 1988. № 9. С. 73–79.
25. Холопов Ю. Теоретическое музыкознание как гуманитарная наука, проблема анализа музыки. Полемическая статья вторая // Советская музыка. 1988. № 10. С. 87–94.
26. Челяпов Н. Музыкальный фронт к XVII партсъезду // Советская музыка. 1934. № 1. С. 7–13.
27. Manulkina O. “Foreign” versus “Russian” in Soviet and Post-Soviet Musicology and Music Edu­ca­tion // Russian Music since 1917: Reappraisal and Rediscovery. Proceedings of the British Academy. London, 2017. P. 221–243. URL: https://academia.edu/44917667/Foreign_versus_Russian_in_Soviet_and_Post_Soviet_Musicology_and_Music_Education (дата обращения: 12.01.2023). DOI: 10.5871/bacad/9780197266151.003.0010.